Sukarelawan
Premis WWOOFing (Peluang Peluang Dunia di Ladang Organik) adalah mudah. Anda boleh tinggal di ladang seseorang di mana sahaja di dunia sebagai pertukaran selama empat hingga enam jam bekerja sehari - cara yang hebat untuk bertemu dengan orang ramai, mempunyai pengalaman baru, dan dapat melihat tempat baru di tempat yang murah.
Dan jika anda melihat #wwoof di Instagram, anda akan mendapat idea bahawa WWOOFing adalah pengalaman yang paling disayangi. Hashtag diisi dengan gambar-gambar 20-somethings yang berpose di rumah hijau, memegang tomato yang kelihatan seksi sambil memakai pakaian comel, dan anak-anak makan botol. Semua gambar bersemangat, semua orang kelihatan gembira dan sejuk, dan setiap adegan kelihatan seperti Passion Pit harus bermain di latar belakang.
Pengalaman WWOOFing peribadi saya sedikit berbeza daripada apa gambar yang dipilih dengan teliti dari Insta.
*** Saya pertama kali bertemu Sunny * melalui telefon. Dia menjelaskan peraturan ladangnya kepada saya. Saya tidak dapat menggunakan kereta semasa saya berada di sana, jadi saya perlu membawa basikal jika boleh. Saya akan mempunyai bilik sendiri sebagai pertukaran selama empat jam bekerja sehari. Dia akan memberi saya makanan vegetarian dari tamannya dan ladang-ladang tempatan yang lain. Dalam masa saya berhenti, saya boleh menulis. Semuanya terdengar hebat kepada saya.
Apabila saya tiba, saya melihat tempatnya bukan ladang dengan apa-apa bentuk imajinasi. Ia adalah rumah yang tinggi dan kurus dalam jarak berjalan kaki dari pusat bandar. Ia dikelilingi oleh semak dan rumpai yang ditumbuhi. Terdapat pelbagai jenis struktur sementara - garaj basikal, rumah hijau, dan gudang menyeramkan.
Sunny menunjukkan saya. Dia menyatakan minat saya untuk hidup dari grid. Buat masa ini, peraturan tertentu tidak membenarkan dia tinggal di rumah tanpa kuasa, tetapi itulah keinginannya. Dia membayar $ 50 sebulan selama tiga puluh minit dari internet setiap hari untuk memeriksa pertanyaan WWOOFing - entah bagaimana membayar terlalu banyak untuk perjanjian pembekal perkhidmatan internet awal 90-an.
Untuk tugas pertama saya, dia telah saya memotong beberapa buah anggur untuk membersihkan jalan di halamannya. Seperti yang saya lakukan, saya langsung mendapat gambaran bahawa perjalanan WWOOFing ini akan menjadi lebih seperti membantu jiran lama saya melakukan tugas rumah tangga daripada gambar Instagram yang telah menyebabkan saya percaya.
Selepas beberapa jam, dia keluar dan memberitahu saya, saya juga harus memilih sayur-sayuran dari tamannya untuk makan malam. Dia menjemput saya dan memasak saya di atas pinggan panas. Dia tidak mempunyai peti sejuk, jadi dia tetap tahan lama dalam keadaan sejuk di ruang bawah tanah. Dia pergi ke sana dan membesarkan keju. Dia dengan bangganya berkata ia buatan sendiri semasa dia memotongnya di atas sayuran hijau yang saya makan.
Selepas makan, dia mengumumkan sudah tiba masanya untuk membuat hidangan. Saya cukup yakin ini tidak bermakna dengan pencuci pinggan canggih, tetapi sehingga ke tahap ini, saya tidak menyedari bahawa dia tidak mempunyai akses ke air panas. Untuk melakukan hidangan, saya perlu meletakkan cerek di atas pinggan panas beberapa kali dan membawanya balik ke sink. Semua air yang sisa perlu dikitar semula menjadi baldi besar yang akhirnya akan digunakan untuk mengepam tandas-urin sahaja (ini berasingan dari pengumpul manusia di bilik mandi, yang berbau seperti porta-potty yang diperdagangkan dengan baik pada hari yang panas).
Untuk bersiap sedia untuk keesokan harinya, dia mahu saya menggiling sejenis gandum menjadi tepung dengan menggunakan salah satu kilang bijian tangan yang cranked. Seperti yang saya lakukan, dia memberitahu saya sedikit lebih lanjut mengenai hidupnya. Beberapa kali seminggu, dia bekerja di unit rawatan intensif neonatal 40 batu jauhnya. Biking ada yang sukar, dia memberitahu saya. Ia biasanya mengambil masa kira-kira lapan jam. Sekiranya dia terpaksa bekerja dua hari berturut-turut, dia akan bermalam dengan kawan, kerana jika tidak, dia tidak dapat membuatnya berulang kali.
Hmm … saya fikir saya sendiri. Terlalu buruk dunia moden tidak mempunyai penyelesaian yang sangat mudah untuk masalah ini.
Dia mengintip ke dalam tangan saya untuk melihat saya telah membuat kemajuan yang sangat sedikit pada timbunan gandum. "Itu sudah cukup untuk malam ini, " katanya dengan penuh belas kasihan.
Saya telah melakukan kerja-kerja yang sedikit untuknya selama kira-kira lapan jam sejak tiba, dan saya sudah pasti mengeringkan peluh, tetapi saya terlalu takut untuk mengetahui apa mandi di tempat ini. Saya duduk di terasnya cuba menulis selama sejam dan akhirnya tidur dengan pakaian berpeluh saya.
*** Keesokan paginya, dia turun ke ruang bawah tanah sejuk untuk mengambil beberapa yoghurt buatan sendiri. Kami makan untuk lagu NPR dan, untuk seketika, perkara itu terasa normal. Kami sedang bersiap untuk pergi ke ladang lapan batu jauhnya, tetapi semasa kami membersihkan sarapan, dia terus menatap mangkuk yogurt kosong. Semua globs yogurt yang cukup telah dimakan - hanya residu sahaja yang tersisa. "Saya tidak boleh membiarkannya sia-sia, " katanya. Dia mengambil sedikit air sejuk dari keran, memotongnya di dalam mangkuknya, dan kemudian minum air yogurt.
Menaiki basikal lapan batu mengambil sedikit masa. Ini sebahagiannya disebabkan oleh kesukaran menavigasi motosikalnya dengan treler sementara melalui kawasan Pennsylvania yang berbukit dan sebahagiannya disebabkan fakta bahawa dia terus berhenti untuk makan tumbuhan.
"Ini adalah Skittles alam!" Katanya, memberi isyarat kepada clovers dengan sedikit bunga kuning. Dia mula memukul mereka dalam mulutnya, dan memberitahu saya juga. Mereka rasa masam, tetapi membandingkan mereka dengan gula-gula yang dicintai adalah sedikit regangan.
Kemudian, dia telah menarik kami untuk mencuba sedikit buah beri merah. Ini adalah cara yang semulajadi untuk mengunyah, katanya (dan di sini saya fikir kopi sudah menjadi cara yang semulajadi untuk caffeinate). Saya bukan penggemar ini, tetapi saya fikir saya memerlukan semua tenaga yang saya dapat.
Obsesi tumbuhannya mula menjengkelkan kemudian pada hari itu, ketika saya mempunyai kira-kira dua puluh gigitan nyamuk dan pergi ke tas saya untuk mencapai kortison. "Tidak!" Dia menggesa. "Hanya mengunyah rumput ini dan meludahkannya pada gigitan anda!"
Ladang itu mungkin paling dekat dengan WWOOFing tradisional yang pernah saya dapatkan. Kami menanam bawang selama beberapa jam sehingga waktu makan tengah hari apabila Sunny mengeluarkan bekas tupperware makan malam tadi dari treler basikalnya. Ia telah dibakar pada akhir bulan Jun. Sayur-sayuran adalah lembap dan keju tidak dimakan, tetapi saya kelaparan dan itu satu-satunya pilihan makanan yang ada. Apa yang benar-benar menggangguku, bagaimanapun, adalah hakikat bahawa apa yang tersisa dibungkus kembali supaya kita boleh memakannya lagi kemudian.
Penolakannya untuk menikmati kemudahan moden amat memakan masa. Berbasikal ke dan dari ladang, memasak dengan peralatan berkhemah, membasuh pinggan dengan cerek - tidak ada perkara-perkara ini yang dihitung sepanjang empat jam kerja saya.
Saya sangat menjijikkan dan berkeringat pada masa kami kembali ke tempatnya bahawa saya sanggup menerima apa sahaja jenis pancuran yang tersedia untuk saya. Dia sangat bangga untuk menunjukkan kepada saya "graviti mandi" nya, mekanisme yang kompleks yang diperbuat daripada buluh di mana air akan mengalir turun selepas dituangkan dari baldi. Air itu berasal dari tong air luar yang dikumpulkan yang akan saya ambil.
Ia adalah di atas perjalanan saya ke bilik mandi ketika saya mula melihat seni. Di bilik mandi, di tangga, di dalam dewan - sekarang saya memerhatikannya, ada seni buruk di mana-mana. "Saya membuat seni supaya saya tidak mati" telah ditulis di salah satu dinding dalam cat hitam.
Apabila sudah tiba masanya untuk makan malam, dia menghasilkan Tupperware yang sama dengan sayur-sayuran dan keju, kali ini sedih dan berair yang kelihatan seperti saya ingin membawa kereta saya ke McDonald's terdekat. Dia juga memanggil Al untuk datang untuk makan malam, yang saya tidak pernah mendengar sehingga saat ini.
Apa yang saya paling teringat tentang Al ialah dia memakai t-shirt putih yang sangat kotor dan dia kecewa.
"Al membuat semua seni di rumah, " katanya. Ini menjadikan semua makna di dunia. "Dia tinggal di situ di luar sana." Dia menjelaskan bahawa, menurut peraturan WWOO, dia tidak dibenarkan tinggal di harta miliknya sepenuh masa, tetapi bangsal itu secara tekal mengatasi garis harta.
Siapa Al? Kekasihnya? Seorang lelaki yang tiada tempat tinggal? Seseorang yang memulakan WWOOFing suatu hari dan sampai sejauh lubang arnab itu dia tidak dapat mencari cara untuk memasuki masyarakat, dengan mesin basuh pinggan mangkuk dan peti sejuk?
"Jadi saya dengar kamu seorang penulis, " kata Al. "Anda tahu apa yang mereka katakan tentang penulis." Dia kemudiannya mengutip setiap kutipan negatif yang terkenal tentang penulis yang boleh difikirkannya.
Saya meneruskan tugas penggilingan gandum setiap malam kerana dia hanya duduk di sana mengejek saya. Ini sangat jelas: dia tidak melakukan kerja hampir empat jam sehari. Dan garis-garis hartanah terkutuk, saya agak risau betapa dekatnya dia ke tempat tidur yang boleh dibuka semula.
Saya tidak tidur malam itu, sentiasa bimbang bahawa jika saya melakukannya, saya akan bangun untuk grimey Al berdiri di atas katil saya.
*** Pada akhirnya, saya pulang ke rumah lebih awal dan membatalkan perjalanan WWOOFing lain yang saya telah merancang untuk musim panas ini. Saya berasa sedikit malu tentang betapa mudahnya saya membeli ke dalam Ide Instagram tanpa mengambil kira elemen manusia WWOOFing.
Saya berharap WWOOFing akan memberi saya kehidupan yang lebih hijau, tetapi jika ada, ia menunjukkan kepada saya yang tidak masuk akal.
WWOOFing adalah seperti Craigslist. Anda perlu mengambil peluang dan pergi dengan naluri anda. Sekiranya kata-kata "pemungut manusia" menakutkan anda seperti mereka menakutkan saya, maka itu mungkin bukan untuk anda.
* Nama telah diubah
