Naratif
Doña Ludi carding wool. Foto: Ibis Alonso
Keluarga Faustino Ruiz telah menanggalkan karpet bulu di Teotitlan del Valle, Oaxaca, selama enam belas generasi
Kakeknya memuat karpet ke burro dan menjualnya di bahagian paling sejuk di gunung, di mana mereka memelihara lantai. Hari ini, Faustino dan isteri, Ludivina, menjual karpet mereka kepada pelancong, yang menggantungnya di dinding.
Tetapi ia menjadi satu demi satu bagi sesiapa yang terlibat dalam perdagangan pelancongan di Oaxaca dalam beberapa tahun kebelakangan ini. Don Faustino mengira jari-jarinya: serangan guru di Oaxaca pada tahun 2006 dan 2008, kemelesetan ekonomi di AS, liputan media baru-baru ini mengenai keganasan dadah sempadan yang menakutkan pelancong dari seluruh Mexico, dan sekarang, panik selesema babi.
Teotitlan del Valle tidak pernah menjadi tempat yang sangat sibuk, tetapi minggu ini ia telah menjadi senyap.
Don Faustino memberi demonstrasi, ketika perniagaan lebih baik. Foto: Ibis Alonso
Keranjang marigolds, indigo, lumut, buah delima, dan koko yang digunakan oleh Don Faustino dan Doña Ludi untuk demonstrasi pewarna semulajadi mereka diturunkan secara sembunyi-sembunyi di bawah roda berputar, bukannya bersorak di hadapannya di hadapan pengunjung.
Meja kayu di mana permaidani kecil biasanya dipaparkan telah duduk telanjang di tengah-tengah bilik paparan sepanjang minggu. Kami membuangnya untuk kelas bahasa Inggeris pertama kami pada hari Isnin, dan ia tidak diperlukan untuk tugas biasa sejak itu.
Doña Ludi mengambil pandangan yang sedikit berbeza mengenai bekalan pelanggan yang semakin berkurangan daripada suaminya. Dia memberitahu saya bahawa orang tidak membeli barang-barang untuk kecantikan lagi, dan jika mereka memerlukan sesuatu untuk menjaga lantai hangat, mereka membeli permaidani murah yang dihasilkan di Sam's Club atau Home Depot.
Anak-anaknya, pada usia 13 dan 17, tahu bagaimana cara menggunting kambing dan mencelupkan bulu dan menenun permaidani, tetapi dia mengesyaki mereka perlu mencari cara yang berbeza untuk membuat hidup apabila mereka selesai sekolah.
Don Faustino dan Doña Ludi telah berjaya bertahun-tahun untuk mencari nafkah, menjalankan tradisi keluarga generasi lama, mencipta sesuatu yang cantik dan-sekurang-kurangnya berpotensi berguna, dan tidak menyakiti sesiapa atau apa-apa dalam proses itu.
Adakah itu menjadi satu kombinasi yang mustahil untuk diharapkan?
Foto: Ibis Alonso
Doña Ludi memberitahu saya bahawa dia dan suaminya mungkin tidak akan pergi ke Amerika Syarikat, walaupun ada saudara-mara mereka. "Saya fikir kita akan tersesat di sana, " kata dia-tidak menafikan diri sendiri, tetapi perkara sebenarnya. Tetapi dia tidak pasti bagaimana mereka akan terus berjalan seperti ini, menenun permaidani yang cantik yang tidak dibeli.
Saya merancang kelas Bahasa Inggeris kami di sekitar kerja mereka-mereka telah belajar mengatakan "domba, " "karpet, " "marigold, " semua perbendaharaan kata yang relevan. Sudah mereka memberi saya sedikit lawatan dalam bahasa Inggeris: "Ini adalah domba!" Mereka memberitahu saya, selepas kita naik bukit belakang ke pena. "Ini adalah pepijat!" Sambil memegang bakul cochineal.
Selepas kelas, saya bergerak dari tepi yang berdebu di jalan yang tenang dan berharap mereka dapat menggunakan bahasa Inggeris mereka yang baru dengan seseorang selain saya sebelum terlalu lama. Bahawa mereka akan mencari jalan untuk meneruskan.
Bagaimanapun, saya beritahu diri sendiri, sekurang-kurangnya kita sedang bersenang-senang dan harus melakukan semua yang baik, pada masa ini apabila terlalu mudah untuk sedih tentang semua yang hilang.
