Perjalanan
Gambar oleh Chun Kit To
Setelah dibesarkan di tujuh negara dan empat negara, Elizabeth Welsh bertanya-tanya sama ada rumah adalah sesuatu yang anda bawa dengan anda, atau jika ia mesti berlabuh di angkasa.
Ayah menunjuk pada Selamat Datang ke tanda Mississippi, "Dua hari lagi hingga Colorado, lelaki!" Tidak ada yang lain dari lima orang di dalam kereta, ataupun dua pengembara Labrador, mengambil perhatian. Pasangan melihat ke arah arah umum tanda itu, seseorang yang sedang menggerutu di Doritos, dan beberapa mumbles tanpa kata-kata yang ada di antara "Tidur di dalam van yang menyebalkan" dan "Saya agak teruja, tetapi saya tidak akan mengakuinya kerana Saya tidak bersedia meninggalkan Georgia lagi."
Dari jauh, sudut kiri belakang van mini, saya menyesuaikan kacamata bifocal saya dan berteriak kepada Mark, paling tidak mungkin bertindak balas dengan sindiran, "Marko, ketika kawan-kawan baru bertanya kepada anda di mana anda berasal, apa yang anda katakan?"
Gambar oleh ibm4381
Yang tertua, paling bijak, dan paling baik dari tiga saudara lelaki saya berfikir seminit kemudian berpaling dari kerusi hadapan. "Saya biasanya mengatakan di mana sahaja kami berpindah, saya rasa itu semua yang mereka cari."
Tidak yakin, saya berpaling kepada John (pertama dari ketinggian, kedua dari segi umur) dan bertanya soalan yang sama. Tiada jawapan. "Sayang, dia tidur."
Saya mengarahkan soalan saya di Matthew (yang paling dekat dengan saya pada usia saya) dengan menyentuh Starburst di belakang kepalanya. "Ya, seperti saya akan menjawab anda sekarang, " jawabnya dengan tenang.
"Ibu, bagaimana dengan awak?"
"New York, " dia menjawab dari kerusi tengah, kedudukannya yang mungkir melalui tiga anak lelaki yang lebih besar daripada dia. Petunjuk Long Island tertera di "Yowuk." Dia berkata dengan campuran kebanggaan dan keengganan yang ganjil.
"Tetapi awak tidak tinggal di sana sejak kolej? Dan ibu bapa anda menjual rumah mereka untuk berpindah ke Florida?"
"Rumah tidak selalu di mana anda tinggal atau di mana anda berharap untuk hidup, madu. Ia semacam kebetulan kepada anda - kadang-kadang rumah adalah rumah sama ada anda memilih atau tidak."
Tidak kira betapa jauhnya atau kenangan kenangan itu, mereka adalah kenangan yang saya tidak berkongsi dan mereka membuat saya berasa terputus.
Memutuskan untuk membiarkan sebentar itu, untuk kembali kepadanya kemudian sambil mendengar Walkman saya, saya berpaling kepada orang yang ditemuduga terakhir. "Dan awak, Ayah? Texas?"
"Sudah tentu, Texas. Di sinilah saya membesar dan di mana saya mahu menjadi tua. Keluarga, stik yang baik, dan cuaca yang mesra golf lebih daripada separuh daripada tahun, tidak pasti apa lagi yang saya mahukan, "kata lelaki yang menerbangkan jet pada kelajuan bunyi di empat benua dan melalui Operasi Desert Storm. (Jika saya lebih tua dan lebih bijak, saya akan menjawab bahawa dia juga mungkin mahu "damai dunia.")
"Apa yang kamu katakan, sayang?" Damn. Saya tahu itu akan datang.
"Saya mencuri kutipan dari rak utama kami, 'Rumah adalah di mana Angkatan Udara menghantar anda, ' dan jika mereka tidak suka jawapan itu, saya katakan Georgia. Kami telah tinggal di sana paling lama setakat ini."
Kenangan yang tidak dikongsi
Sebagai juruterbang pejuang di Tentera Udara dan anak seorang pejuang tempur di Angkatan Udara, ayah saya tidak mempunyai kesalahpahaman tentang apa yang dimaksudkan oleh kerjaya beliau dan keluarganya. Dia dan ibu saya bekerja keras untuk membantu kami menyesuaikan diri dengan gaya hidup mudah alih kami, yang telah kami bergerak setiap dua tahun. Kami dengan cepat belajar bagaimana untuk membuat kawan daripada sesiapa sahaja dan semua orang, dan menikmati perhatian sebagai "anak baru".
Gambar oleh Tentera AS
Tetapi tidak kira betapa berhati-hati saya mendapat tempat dalam komuniti baru, masih ada saat-saat apabila saya diingatkan bahawa saya akan selalu menjadi orang luar untuk beberapa tahap.
- "Oh, anda tidak tahu tentang kakak Jenny? Saya masih ingat Jenny datang bermain di rumah saya jadi dia tidak perlu melihatnya pulang dari hospital."
- "Anda tidak pernah melihat gelanggang luncur lama? Kami digunakan untuk menghabiskan setiap hari Jumaat di sana."
Tidak kira betapa jauhnya atau kenangan kenangan itu, mereka adalah kenangan yang saya tidak berkongsi dan mereka membuat saya berasa terputus. Mereka kelihatan sangat penting untuk menjadi sebahagian daripada "rumah" ini, dan mereka menyumbang kepada rasa lega yang saya rasakan ketika bergerak di tempat yang baru. Mungkin bandar baru tidak akan mempunyai banyak kenangan.
Apabila saya memulakan perbualan tentang rumah, ibu bapa saya akan melihat saya, kemudian satu sama lain, berdebat sama ada untuk memberi nasihat atau humor saya. Saya membayangkan mereka secara telepati bertanya antara satu sama lain, "Adakah dia kecewa atau ingin tahu?" Tidak sampai saya lulus dari kolej enam bulan yang lalu yang menyedari saya berdua: Saya kecewa kerana saya tidak merasa cukup layak di mana-mana lokasi untuk memanggilnya pulang, dan ingin tahu bahawa topik itu tidak sepatutnya melemparkan sesiapa tetapi saya menjadi tumpuan.
Muka surat seterusnya