Perjalanan
Di luar segelintir kejiranan mempamerkan, bandar pelancongan Chile ini mendapat kurang 'indah'.
TIDAK ADA 165 langkah ke rumah Charles di Valparaíso, Chile, diikuti dengan berjalan kaki 20 darjah. Bukannya saya tidak cuba untuk mengira tangga, itu sebahagiannya - diperbuat daripada simen dan batu dan tulang belakang tanah yang menegak ini yang dia hidup - patah. Atau hilang. Atau ia bergantung jika anda mengambil sebelah kanan atau kiri tangga, tetapi tengah tidak wujud, kerana di sini paip membawa air turun dari tiada siapa yang tahu di mana.
Inilah air yang kita minum ketika kita berada di rumah Charles. Ia mesti datang dari aliran puncak bukit, dan di bawah terowong taksiran tidak bekerja ada aliran keluar air, yang penjual bunga di pasaran digunakan untuk mengisi jag 5-gelen mereka yang digunakan untuk memegang kompaun bersama atau beberapa tampal yang berkaitan dengan pembinaan. Di dalamnya, mereka meletakkan bunga yang akan dibeli oleh orang-orang di rumah, berjalan di atas trotoar dan serpihan anjing, untuk membuka dan menutup pintu logam pertama, kemudian pintu ke rumah mereka.
Kami mendapat sejumlah penulis perjalanan yang saksama di sini di Chile, menulis tentang kejiranan saya, bandar saya, negara saya (yang dipinjam), selalunya dengan cara yang saya tidak dikenali.
Ini bukan Valparaíso yang mesra pelancongan, yang terdiri daripada tiga bukit utama: Cerro Alegre, Cerro Concepción, dan Cerro Bellavista. Di sana anda boleh minum kopi dan makan crepes disumbat dengan jem alcayota di El Desayunador, atau menginap di hotel-hotel butik, dan berjalan di Paseo Gervasoni dan membeli kanvas atau anting-anting lukisan tangan dari sekeping kain hitam yang terbentang di atas bingkai. Mural yang berwarna apolitikal, cerah, termasuk beberapa yang menggambarkan bandar itu sendiri, menutupi dinding, dan pelancong kembali ke jalan, dan rakan-rakan mereka berpose, memegang tangan mereka di V, dan mereka merangka tembakan dan kemudian mereka mengklik.
Tetapi tidak demikian cerro ini. Di sini kita mengambil berjalan kaki pagi dengan Chica (anjing rumah), dan Charles poket beg untuk mengambil selepas dia, dan selepas meninggalkan rumah itu keliru telah melupakan untuk membawa tongkat untuk mengusir pelbagai strays yang datang menenggak dari mana-mana.
Ada yang hitam hitam dan putih, hilang sepasang bulu di sebelah kanannya, yang pasti telah membuat tarikh dengan Gembala Jerman, yang dinilai oleh anaknya dua anak anjing coklat dan hitam, terlalu muda masih mempunyai moncong yang tajam ayah mereka. Salah seorang daripada mereka mempunyai kaki kurus yang menunjukkan cara yang salah ketika dia melompat bersama tiga yang lain.
Charles tahu ini adalah anjing-anjing puppy anjing, seperti dia tahu bahawa El Loco, salah satu kebimbangan di tangga cerro, ketagih dengan dadah, mungkin pasta base, derivatif kokain murah yang membuat anda terus sepanjang malam, dan pada waktunya pula anda menjadi angustiado yang jelas, penagih dadah, roving dan rangy, walaupun perkataan angustiado sebenarnya bermaksud "kesedihan."
Di Mexico, ubat dipanggil paco, yang di Chile bermaksud "polis, " walaupun ketika wanita menjual selendang tirus di jalan untuk luka mendengar polisi akan datang, istilah yang mereka gunakan adalah las motos. Dan semua orang merampas kain tanah mereka dan mengemas beg dan berjalan kaki dari sudut ini, sudut mereka, di Pedro Montt, beberapa blok dari lautan di mana selendang ini telah terapung, di dalam bekas dari China, di mana pastinya mereka lebih murah.
Charles mengenali pelancong Valparaíso, juga, kerana dia berjalan pelancong sekitar beberapa hari seminggu. Dia menjawab persoalan seperti, "Berapa peratus daripada orang yang tinggal di sini bergantung kepada pelabuhan untuk pekerjaan?" Soalan ini datang walaupun penjelasan Charles mengenai penurunan bandar. Dari masa Gold Rush California, Valparaíso merupakan pelabuhan penting, tetapi pembangunan dan aliran mudah, yang berkaitan dengan pelabuhan yang berkaitan dengan wang berpindah secara radikal dengan pembukaan Terusan Panama pada tahun 1914, yang membuat perjalanan di sekitar Amerika Selatan, dan berhenti di Chile, berlebihan.
Kemudian, ketika San Antonio, kira-kira 100km di selatan Valparaíso, menjadi pelabuhan utama negara, penurunan terus. "Berapa banyak orang di Valparaíso bergantung kepada pelabuhan untuk pekerjaan?" Askar Australia yang bepergian di dunia ini bertanya. Saya lupa jika kita sepatutnya menyertakan wanita yang menjual selendang di jalan yang datang dari China, atau narcotraficante yang menjual El Loco asas pasta. Kokain boleh datang di sepanjang sempadan utara dengan Bolivia, tetapi baking soda yang digunakan untuk memprosesnya mungkin datang dengan bot dari suatu tempat.
Charles tahu semua cerita-cerita ini, dan orang-orang yang membantunya dari kedai empanada ketika kami mengambil salah satu troli sekolah lama (bahasa Jerman ini, dari tahun 40-an) akan memberinya kesusasteraan agama untuk menjadi Saksi Yehuwa seterusnya masa dia pergi. Dia mempunyai casera di pasaran yang memberikan Chica a bit untuk makan, tetapi anjing itu tidak dapat memikirkan cara masuk ke dalamnya, dan menggulungnya, membawa bola seperti itu, dan akhirnya jatuh, giginya tercetak di sekitar akar dan akhir batang. Dia kemudian menendang seluk beluk di sekelilingnya yang sedang menunggu untuk dijual. Kami menariknya, tetapi tidak ada yang sepatutnya menjaga sekeping skuasy sekarang dengan yapa dalam bentuk meludah anjing.
Kami membeli brokoli untuk sup, dan casera memegang beberapa kembang kol di dalam beg itu juga, kerana dia suka Charles, gringo ini - tidak seperti hampir semua gringo lain yang akan tinggal di Santiago, atau di salah satu cerros di mana ada espresso dan seni - telah memilih Valparaíso ini. Telah memilih sebuah bukit yang mengalir air dari mana-mana, adalah rumah untuk resah, mencurai kurs, dobi yang hangat selama hari kerana kabut enggan untuk mengangkat, rumah kayu dengan slats hilang dan paku yang menggantung sampah menangkap yang tidak membuat ke quebrada, menimbun barang-barang seperti tempat barang rongsokan tinggi.
Charles tinggal di sebuah rumah di sebuah bukit yang biasa mempunyai lif dan kini tidak, tetapi mungkin suatu hari nanti ia akan diperbaiki. Apabila lif berfungsi, anda perlu melalui terowong sempit yang menetes dan melelehkan dengan air dan lumut, dan tunggu pada garis panjang orang yang membawa barang runcit dan bekalan pembinaan. Tapi lifnya tidak berfungsi untuk masa hadapan, jadi kami mengambil tangga 165. Kami berhenti di kedai runcit kecil kira-kira 90 tangga, untuk mengambil roti, dan untuk Charles meletakkan wang di telefonnya. Saya tunggu di luar dengan Chica, tidak mempercayai dia selepas insiden skuasy, dan tanda EverCrisp yang tergantung di atas daftar itu adalah sooty dan coklat, dan pemilik kedai memberitahu kami bahawa air akan dimatikan pada 11:30, tetapi sejak kami tidak tahu di mana air berasal, yang kelihatannya tidak mungkin.
Kami masuk ke dalam rumah dan memulakan sup untuk makan malam, dan memberi anjing makan dan meminjam kayu dari jiran yang baru, yang memberitahu kami bahawa bingkai tingkap melengkungnya mempunyai kaca lurus di dalamnya, dan kami bercakap mengenai kemungkinan membeli pita penebat atau beberapa buih yang berkembang atau, oleh itu, dia boleh melekatkan beberapa kain di dalam jurang. Dengan kayu yang dipinjam kita mula menyala api di dapur pembakar kayu yang tidak sah di Santiago, sekurang-kurangnya pada hari-hari yang sangat tercemar, dan dibungkus terhadap sejuk, yang lebih buruk malam ini kerana ia berangin, dan beberapa plastik berotot bumbung mengangkat dan tutup dengan kuat kembali dengan angin. Seseorang mesti pergi ke sana dan kuku atau kawat itu kembali ke bawah, tetapi setakat ini, tiada siapa yang seolah-olah tahu siapa orang itu.
Valparaíso bukan kota saya. Bandar saya mempunyai sebuah metro yang melaluinya dan air yang ada di dalam paip, dan lif di bangunan, bukan di atas bukit, dan jalan-jalan yang boleh anda pakai pada tumit, jika anda begitu cenderung. Saya bersalah atas banyak lawatan cetek ke Valparaíso, memetik gambar dan memuliakan bahagian-bahagian yang gussied, seperti pandangan dari kajian lama Pablo Neruda di La Sebastiana, salah satu penyair Nobel Laureate tiga rumah-mubah-muzium. Saya telah mengenali Valparaiso dalam lapan tahun saya telah tinggal di Chile, tetapi ia tidak pernah menjadi milik saya, pastinya bukan cara Charles '.
Tetapi duduk dengan semangkuk sup di pangkuan saya sebelum api terbuat dari kayu yang dipinjam kerana penghantaran kayu belum datang baru-baru ini, dan juga mengakui bahawa saya hanya tahu minimal tentang kota ini yang saya tidak tinggal di, dan mendengar kepada kepak bumbung yang tidak dapat diletakkan di dalam angin, saya fikir betapa lebih baik saya mendapat tahu sejak Charles berpindah ke sini.
Dan kemudian saya berfikir tentang penulis perjalanan berprofil tinggi yang mempunyai perhentian cepat di Santiago tidak lama dahulu.
Kami mendapat sejumlah penulis perjalanan yang adil di sini di Chile, menulis tentang kejiranan saya, bandar saya, negara saya, selalunya dengan cara yang saya tidak kenali. Saya berjumpa dengan penulis ini melalui rakan bersama. Dia semalaman cepat di Santiago, dan dengan murah hati merawat kami untuk aiskrim gourmet di salah satu mal mewah di negara ini, yang berdekatan dengan tempat tinggalnya.
Semasa saya merangkul es krim lucuma saya ke dalam mulut saya dengan sudu plastik kecil dan bercakap tentang apa yang ia suka tinggal di Santiago, penulis perjalanan mengatakan bahawa jika dia terpaksa tinggal di mana-mana di Chile, t memilih Santiago.
Tidak, bukan Santiago.
Sebaliknya, dia berkata, jika dia terpaksa memilih tempat di Chile untuk hidup lama, dia akan memilih Valparaíso.
Dan saya menjawab.
"Tidak." Saya berkata, memikirkan selat yang hilang dan kuku menggantung, dan bumbung yang bising dan quebradas dengan sampah dan lif yang tidak berfungsi dan 165 tangga dan anjing-anjing yang tidak kenal dan angustiados, dan tanda kotor, dan Chica menjilat skuasy, dan penghantaran kayu yang tidak pernah datang.
"Tidak. Awak tidak."