Pelajar MatadorU Jo Magpie bercakap dengan ahli-ahli Kem Solidariti Rossport di County Mayo, Ireland, yang telah berjuang salah satu konsortium minyak terbesar dunia selama 12 tahun yang lalu.
"ANDA BANYAK DENGAN PEMULIHAN MAYO, " wanita yang memandu kereta memberitahu saya. Saya berbenturan-menaiki pantai barat-selatan Ireland. County Mayo masih jauh, masih legenda dalam fikiran saya. Selama bertahun-tahun saya telah membaca laporan sekali-sekala, melihat dokumentari, mendengar potongan perbualan dari mereka yang telah menghabiskan masa di desa kecil Rossport sekarang dan terkenal dan masyarakat jirannya. Apa yang mempunyai keistimewaan ini - seorang wanita berusia lewat tiga puluhan dengan lada hitam melalui rambut peraknya - untuk memberikan gambaran sendiri tentang sudut paling terluka Ireland, saya tidak akan tahu.
Ia akan menjadi satu minggu lagi sebelum saya mendengar bahawa keheningan untuk diri saya sendiri, menunggang dari hujung minggu di Galway, melepasi Westport dan menaikkan N59, yang menjadi kurang seperti jalan utama kebangsaan dan lebih seperti lorong negara ke arah utara lagi. Tidak ada jiwa sekarang di Ireland yang belum pernah mendengar mengenai Rossport, tetapi yang paling memikirkan perjuangan di sana sebagai sesuatu yang jauh di masa lalu.
Saya menyebutnya secara santai kepada beberapa lif saya, menguji air. Kali pertama saya mogok bertuah; wanita berkulit merah dengan gadis kecilnya di belakang bukan hanya tahu tentang tempat itu, dia mengunci dirinya sendiri untuk mesin di sana beberapa tahun sebelumnya. Pengangkat kemudian mempunyai pandangan yang lebih lemah: "Saya tidak tahu apa yang mereka adakan. Ireland perlukan gas seperti itu."
Ketika saya semakin dekat, orang hanya tahu ke mana saya pergi. Sekarang nampaknya mereka yang menyokong kempen itu akan selalu berhenti, sedangkan pekerja dan penyokong Shell mengusir dengan cepat dan berbatu-batu. Ini nampaknya menjadi komuniti di mana garis pertempuran jelas ditarik.
Hanya kempen tempatan
Gambar oleh pengarang
Saya tiba di tempat duduk penumpang sebuah van kelabu-biru dengan seorang lelaki bernama John, seorang tempatan. Dia memandu saya ke kem di pinggir kampung Pullathomas. Langit adalah biru terang; domba 'baah' dalam bidang jiran. Campuran Solidariti Rossport kelihatan sesuatu yang serupa dengan patch peruntukan yang panjang dan nipis. Palet kayu mengarahkan laluan melalui rumput yang menghijau, dua turbin angin DIY dan garisan pembasuhan digantung dengan pelbagai pakaian, ke tandas komposit dan struktur bender yang terbungkus dalam tarpaulin hijau yang berat.
Struktur terbesar, yang paling dekat dengan jalan raya, adalah rumah kayu kecil berukuran delapan yang dikenali sebagai "rumah kaca". Ini adalah struktur komunal, yang berfungsi sebagai dapur, lounge, dan ruang tidur tetamu. Terdapat kerusi-kerusi berlengan, sofa, dan mezzanine dengan roll-mat dan duvet. Terdapat juga sinki dapur dengan paip kerja, dapur gas, dan soket pasang yang dipasang ke turbin angin di luar.
"Hei ada, awak mesti Jo. Anda sudah tiba masanya untuk makan malam! "Gadis itu menyeringai saya, mengaduk periuk besar pasta. Saya amat aktif dari hari hitching dan senang mempunyai sesuatu untuk mengisi perut saya. Antara suapan pasta dan lentil saya bersuara tanpa henti. Saya ingin tahu nama semua orang, berapa lama mereka berada di sini dan dapatkan maklumat terkini mengenai kempen, semuanya pada masa yang sama.
Gambar oleh pengarang
Ini adalah yang terakhir dari sembilan tempat perkhemahan berturut-turut, termasuk bidang dan rumah sewa, yang telah ditubuhkan dan diturunkan sejak 2005. Kem asal berada di Rossport, oleh itu namanya. Namun, kerana bergerak lagi, oleh kerana pemilik tanah ini memerlukan tanahnya untuk mendapatkan kambing domba. Seorang lelaki tua yang bernama Gerry menawarkan bidangnya untuk penjelmaan seterusnya, lima minit berjalan kaki. Ini bermakna membongkar semua struktur dan memasang semula mereka di sana.
"Ia bukan Shell pada mulanya, " sebuah kemping yang bernama Alex memberitahu saya, "itu adalah Minyak Enterprise. Mereka datang pada 2001 untuk memberitahu orang ramai, 'kami akan melakukan ini dan kami akan melakukan itu dan blah-blah-blah.' Orang ramai mula meninjau lebih banyak projek itu dan mengajukan soalan, yang mempunyai masalah dengannya - kebanyakannya menaikkannya melalui cara undang-undang, tetapi pada awal tahun 2002 orang duduk di penggali dan barangan - dan itu hanya kempen tempatan, tidak ada yang mendengarnya sebelum itu."
"Saya fikir perkara pertama menghalang jalan raya, " kata seorang lelaki bernama Ben, meneruskan cerita itu. "Mereka memandu trak ke Pelabuhan Ross untuk menggali beberapa lubang untuk melakukan tinjauan tanah dan hal semacam itu - untuk melihat sama ada ia mampu meletakkan paip di sana. Tetapi ia adalah jalan yang sangat sempit, jadi orang baru mula meletak kereta mereka di atasnya supaya trak tidak boleh lalu, tetapi lalu lintas yang lain boleh. Itulah ketika Guarda mula terlibat."
"Dan pada tahun 2005, " kata seorang pelari lain, "tidak lama sebelum Rossport Five masuk ke penjara, mereka melakukan panggilan kebangsaan. Apabila Rossport Five masuk ke penjara, itulah ketika kempen kebangsaan bermula."
"Terdapat sehingga 6, 000 orang berarak setiap minggu. Itu sangat besar."
"Kem itu hanya berjalan kaki apabila Rossport Five dipenjarakan. Itulah ketika perkemahan itu benar-benar membina banyak hubungan dengan masyarakat, kerana terdapat banyak kerja yang perlu dilakukan di ladang. Maksud saya, jelas ada kempen, tapi banyak yang dilakukan oleh perkemahan pada awalnya hanya membantu keluarga yang ayah dan suami pergi ke penjara."
Di bahagian anti-Shell
Dalam dua hari akan datang, angin dan hujan mengalir di sekeliling rumah kaca. Terdapat pelbagai pekerjaan yang perlu dilakukan, tetapi kebanyakannya melibatkan pengetahuan tentang kawasan dan penduduk setempat. Selebihnya kita sibuk dengan memasak, membersihkan, dan membaca bahan kempen. Saya terkejut dengan perbualan oleh Willie Corduff dalam "Kisah Kami, Rossport 5, " salah seorang daripada lima lelaki yang dipenjara pada 29 Jun 2005 kerana enggan mematuhi perintah mahkamah yang melarang campurtangan dengan kerja-kerja Shell:
Saya baru sahaja keluar dari tempat ini selama sebulan. Saya pergi ke Dublin … Tidak banyak perjalanan. Maksud saya kebanyakan orang akan pergi ke Belmullet pada hari yang adil dengan basikal untuk mendapatkan beberapa perkara … Ia akan menjadi sebulan sebelum mereka pergi lagi … Kami tidak tahu mengenai Castlebar dan Ballina. Anda akan mendengar seseorang pergi ke Ballina mungkin setahun sekali. Yang paling akan dua kali setahun. Saya tidak fikir saya pernah ingat Castlebar ('daerah bandar' Mayo, dengan penduduk sekitar 16, 000) ketika saya masih muda. Castlebar pada masa kita hampir sama dengan Amerika sekarang.
Pada malam ketiga dan terakhir di kem itu, sekelompok kami berlepas ke kampung di atas basikal reyot. Mine mempunyai brek sempurna - hampir terlalu sempurna, hampir menghantar saya menggulingkan di atas hendal - tetapi gear yang mengisar dan menggelincir di cenderung merest. Kelompok dan ricochets di sekitar lembah, tetapi ada di antara: senyap itu.
Jalan itu dipenuhi dengan tanda-tanda dan pelekat - "Shell to Sea!" "Tidak ada Persetujuan!" Di samping itu, semua tanda jalan masuk dalam bahasa Ireland. Ini adalah salah satu kawasan Gaeltacht di Ireland: kawasan-kawasan yang dilindungi budaya di mana bahasa Ireland masih secara rasmi bahasa pertama - walaupun mereka yang berada di sini lebih menunjukkan bahawa kurang daripada separuh penduduk tempatan yang mereka kenal berbahasa Ireland di rumah mereka sendiri.
Malam itu masih dan jelas di atas muara Sruwaddacon, yang mengalir dari mulut Atlantik Utaranya di Broadhaven Bay ke mana kompaun Shell itu menjulur ke arah timur Pullathomas. Ben menunjukkan kampung Rossport di seberang sana.
"Sebelum ini, orang-orang di sepanjang muara ini tidak akan bertemu dengan orang-orang di sebelah sana, tetapi sekarang terdapat hubungan antara kedua-dua mereka. Walaupun ia benar-benar berpecah kepada komuniti, di sisi anti-Shell - saya tidak tahu apa yang berlaku di bahagian pro-Shell - tetapi di bahagian anti-Shell, ini pasti memperkukuh komuniti dalam beberapa cara. Ada orang yang tidak pernah bertemu antara satu sama lain yang berkawan kerana itu. Itu benar-benar luar biasa. Tetapi ia juga berpecah."
Saya menyebut laluan dalam buku Willie Corduff.
"Ya, saya bercakap dengan seorang penduduk tempatan, " kata Ben kepada saya, "Dia mengatakan bahawa yang paling jauh dari sini dia adalah Ballina - dan dia apa, 45? Ballina adalah bandar terbesar yang pernah dia lakukan."
"Dia tidak pernah ke Dublin?" Tanya Alex.
"Tidak, dan dia tidak mempunyai minat sama ada. Beliau berkata 'Ballina terlalu besar untuk saya' - dia gembira di mana dia berada. Kebanyakan orang akan berada jauh dari kawasan itu untuk sementara waktu untuk bekerja, tetapi saya rasa generasi yang mungkin lima puluh ganjil kini akan menjadi generasi pertama di mana itu berlaku. Sebelum ini ia adalah komuniti pertanian - maksud saya, masih ada - tetapi tidak ada peluang untuk pergi."
Untuk neraka atau Connaugh
Di dalam McGrath's pub, lampu-lampu dihidupkan, api sedang meletup, tetapi tiada rumah. Kami akan kembali ke pub lain ketika seorang lelaki muncul. Dia tergesa-gesa dan membuka pintu untuk bersorak daripada kita semua. Saya meneka dia tidak menjangkakan pelanggan. Semua orang memerintahkan pintuan Guinness.
"Saya akan mempunyai pedang, " saya memberitahu dia.
"Guinness?" Dia bertanya.
"Seorang tukang sihir, tolong?"
"Guinness?"
"Um …"
Semua orang sedang ketawa. Saya mengiktiraf foto berbingkai Rossport Five di atas perapian dari sampul buku yang saya baca sebelum ini.
Saya mahu memahami dengan lebih baik apa yang membawa orang di sini. Cerita berlimpah dari orang yang datang untuk hujung minggu 'holidarity' dan tinggal selama berbulan-bulan. Saya masih ingat mendengar tentang seorang gadis Perancis yang datang melalui HelpX selama dua minggu dengan hampir tidak ada perkataan bahasa Inggeris atau petunjuk mengenai projek itu. Dia tinggal setahun setengah.
Cerita berlimpah dari orang yang datang untuk hujung minggu 'holidarity' dan tinggal selama berbulan-bulan.
Ben datang untuk menjalankan kursus turbin angin, tinggal dua minggu dan telah kembali sejak itu. Dia berkata dia akan terus kembali "sehingga Shell mati." Kali ini dia berada di sini enam minggu. Ben menerangkan dirinya sebagai "tidak berakar" dan berasal dari latar belakang alam sekitar. "Satu-satunya komuniti yang saya ada adalah aktivis yang tidak bermaya."
"Saya datang untuk alasan anti-kapitalis alam sekitar dan tinggal kerana masyarakat, " Alex memberitahu saya lebih pint. "Saya rasa anda dapat mencari perjuangan di mana-mana sahaja, tetapi apabila anda mula tinggal di tempat dan mengetahui orang yang tinggal di sana, ia akan masuk ke tulang anda."
Dari apa yang saya dengar semasa mesyuarat kem, banyak kempen lain di sekitar Ireland kini memikirkan Rossport sebagai pertempuran yang kalah. Ada yang mempersoalkan keberkesanan berterusan. Jadi apa yang membuatkan orang-orang yang telah berdedikasi berbulan-bulan atau bahkan bertahun-tahun dalam kehidupan mereka untuk mempertahankan komuniti ini datang lagi dan lagi?
"Saya tidak boleh pergi!" Alex memberitahu saya, melancarkan rokok berjimat cermat. "Saya cuba berehat, cuba pergi … dan saya hanya di laman web Shell to Sea sentiasa, setiap hari. Saya lebih berakar di sini daripada saya di tempat lain - di mana saya dari, di mana sahaja. Orang menjaga antara satu sama lain di sini. Sehingga kini saya tidak pernah menjadi sebahagian daripada komuniti seperti itu. Apabila saya sedang meneriakkan dan bercakap dengan orang, atau jika saya pergi ke mana-mana sahaja, orang seperti, 'Oh, anda telah berada di sana selama bertahun-tahun' dan 'saya perlu berada di sana!'"
"Hampir seperti itu perkara yang sukar untuk berada di sini, " memintas Ben.
"Ya!" Alex bersetuju, "Tetapi, seperti saya, saya berada di sini untuk alasan yang sangat mementingkan diri sendiri, anda tahu? Saya mendapat banyak daripada itu dan saya banyak belajar dan, seperti, dijaga … Saya tidak tahu bagaimana untuk tinggal di tempat lain."
"Bagaimana dengan tempat itu sendiri? Bagaimanakah ia menjejaskan anda?"
"Apabila saya meninggalkan perhambaan Dublin saya akan meminta Mullingar atau Longford dan mereka akan berkata, 'Adakah destinasi terakhir anda?' dan saya akan pergi, 'Saya berharap dapat ke Mayo hari ini, ' dan mereka akan berkata, 'Mayo? - apa kamu - apa? Kenapa Mayo? ' Dan kemudian, 'Di mana di Mayo?' dan apabila saya katakan Belmullet mereka sama seperti, 'Oh man … apa saja yang melewati Ballina, itu hanya negara liar.' Sikap terhadap seluruh Mayo - ia hanya liar, tidak disentuh. Saya fikir walaupun semasa penjajahan, terdapat bahagian-bahagian Ireland yang jauh dari Dublin …"
"Apabila Cromwell memandu orang dari tanah mereka, jeritan itu adalah" ke neraka atau ke Connaugh "- yang merupakan sudut Ireland ini, " kata Ben. "Tanah di sini sangat keras. Ia bukan tanah yang baik untuk apa-apa."
"Semua bidang yang digunakan oleh orang ramai untuk merumput, " lanjut Alex, "ia mengambil banyak kerja untuk mengubahnya dari rawa ke tanah yang boleh anda gunakan. Orang telah berada di sini pada asasnya tanpa kerajaan untuk generasi, menjaga diri dan menjaga antara satu sama lain."
"Saya fikir jenis projek Shell ini merupakan perkara pertama yang dunia benar-benar cuba untuk keluar dari kawasan ini. Terdapat stesen janakuasa gambut sebelum, tetapi itu benar-benar memberi kuasa untuk kawasan tempatan. Selain itu, saya tidak boleh memikirkan apa-apa yang dunia moden benar-benar cuba untuk mengeluarkan dari Mayo. Tidak pernah ada yang dikehendaki oleh sesiapa pun sebelum ini. Hanya tersisa untuk melakukan perkara sendiri."
Gambar oleh pengarang
"Bagaimana dengan hidupan liar?" Saya bertanya, "Saya membaca tentang beberapa spesies terancam di sini."
"Ada lumba-lumba dan berang-berang dan pelbagai jenis hidupan liar. Sand Martins adalah perkara yang besar. Mereka datang bersarang sekali setahun di bukit-bukit pasir itu. "Alex menangkap tangan di dinding belakang kawasan merokok yang diliputi pub.
"Ada satu bank tertentu di mana mereka bersarang dan itu bank yang Shell ingin menggali untuk meletakkan paip, " kata Ben kepada saya.
"Mereka dilindungi, dan muara adalah SAC, Kawasan Pemuliharaan Khas. Ia seperti tahap perlindungan tertinggi yang boleh diberikan oleh EU ke kawasan alam sekitar dan Shell adalah terowong di bawahnya. "Alex menghirup dengan tajam pada roll-up.
"Dan bukit pasir betul-betul di sebelah kompleks Shell, " tambah Ben.
"Ia seperti pantai umum, " kata Alex, "tetapi ia dilindungi. Anda tidak boleh pergi ke sana dan, katakan, ambil baldi pasir. Itu bertentangan dengan undang-undang. Jadi pada dasarnya apabila Shell mempunyai rancangan alam sekitar mereka …"
"Sekiranya Pasir Martins ada di sana, mereka tidak dapat bekerja, " kata Ben mengganggu, "jadi mereka menggantungkan jaring ke tepi bank supaya Sand Martins tidak akan datang dan bersarang di sana …"
"… jadi orang pergi untuk memusnahkan jala dan memotongnya, " kata Alex sambil tersenyum.
Ketika kami meninggalkan pub, Alex berpaling kepada saya dan berbisik: "Lihat lelaki itu di sana? Dia menjual tanahnya. "Lelaki yang ditunjuknya sedang duduk bersama sekumpulan lelaki lain, dua meja dari mana gambar Rossport Lima tergantung di dinding.
Saya mula menyedari betapa kompleksnya keadaan ini. Saya dapat faham mengapa selepas 12 tahun perjuangan, seseorang boleh masuk ke Shell dan menjual tanah mereka. Tetapi saya juga boleh faham mengapa selepas berjuang keras selama bertahun-tahun untuk komuniti ini, orang lain mungkin berpaling kepada mereka kerana berbuat demikian.
