Mendayung
Petang pertama perjalanan Kayak Kayu Jackson dua malam, tiga hari di Taman Negara Grand Teton, saya berumur sembilan tahun mempunyai soalan untuk panduan utama Nate: "Di mana semua orang lain?"
Boaters dan kayakers berada di atas air, tentu saja, tetapi Jackson adalah tasik yang besar, dengan banyak tempat terselip. Kami telah menemui beberapa daripada mereka, dan kini mendapati diri kita sendiri bersendirian di sebuah pulau yang berumput, menggilap makanan tengah hari kami sandwich salad ayam.
Foto: Amy Whitley
Soalan anak saya menyentuh perhatian utama saya sebelum memulakan perjalanan kayak Lake Jackson: terletak di tengah-tengah taman nasional semasa puncak musim panas, adakah kita akan mengalami lebih banyak penemuan manusia daripada hidupan liar? Keluarga saya sudah biasa dengan fobia saya yang ramai di taman negara: musim panas lalu, kami telah melompat empat hari ke kawasan pedalaman Yosemite untuk melarikan diri dari peminat taman, dan saya akan membawa seluruh keluarga ke Glacier National Park sebelum terkenal Going-to-the- Jalan Sun telah dibuka untuk musim ini, untuk mengelakkan trafik. (Kami melewati bajak salji.) Kami telah menghabiskan hari-hari menjelang perjalanan OARS melawat Taman Negara Grand Teton dengan kereta dan kenaikan hari, pengalaman yang menyeronokkan namun sesak yang hanya menguatkan kebimbangan saya.
Pada waktu kami tiba dengan kayak di perkhemahan malam pertama kami, bagaimanapun, saya tahu saya tidak bimbang tentang apa-apa. Terletak di tebing tasik yang paling jauh, secara langsung di dalam bayang-bayang Gunung Moran, saya merasa jauh dari tamadun seperti pada treks backpacking yang paling jauh. Walaupun hanya tasik yang jauh dari lebuh raya, pusat pelawat, dan perkhemahan, Nate dan anak-anak kapalnya telah berjaya menunjukkan kepada kami sebuah Taman Negara Grand Teton yang baru. Terima kasih kepada keistimewaan tapak perkhemahan yang hanya dinikmati oleh OARS, kami melihat Teton seperti yang mereka patut dilihat: dengan matahari tenggelam di belakang menara raksasa Moran, tanpa terhalang oleh bumbung atas atau menandatangani jawatan. Puncaknya kelihatan begitu dekat, sebenarnya, ia hampir merasakan mungkin untuk menjangkau dan menyentuh granit yang bercahaya. Seperti bayang-bayang yang dipanjangkan di antara pokok-pokok pinus dan biru senja yang menetap di atas tasik, anak saya dan saya mendengarkan air yang melayang di lereng-lereng bukit dari laut, terjaga untuk malam, dan beberapa suara ahli-ahli parti kita yang tersebar, menetap di malam hari.
Foto: Amy Whitley
Sebelum kami meninggalkan lereng bukit untuk kegembiraan bulatan unggun api, kami berdiri bersebelahan untuk melihat sepotong terakhir cahaya hilang di pantai jauh. Mungkin kita tidak dapat meruntuhkan diri kita; tenang yang turun merasakan berbeza daripada malam yang tenang di bandar. Saya berasa bersyukur, bukan sahaja kerana saya berada di tempat yang indah dengan orang yang saya sayangi, tetapi kerana dengan OARS, saya dapat memberi pengalaman keluarga saya kepada Teton yang saya tidak dapat menyediakan sendiri. Ketika kami kembali ke pepohonan, kami mengajukan satu pertanyaan lagi. "Adakah kita masih di taman?" Tanya anak saya. "Kerana ia tidak kelihatan seperti itu."
"Tidak, " saya memberitahunya. "Kami akhirnya di taman."
Artikel ini pada asalnya muncul di OARS dan diterbitkan semula dengan izin.
