Perjalanan
Ex-pat Nola Solomon mendapati banyak perbezaan antara bermain bola sepak di Amerika Syarikat dan bermain di City of Lights.
Kuku WANITA KAKI melangkah ke belakang saya.
"Maaf! "Katanya.
Setelah menarik saya dari bola sepak oleh kulit saya, penciumannya terdengar aneh. Jurulatih kolej AS telah mengajar saya untuk tidak pernah mengucapkan maaf kerana mencontoh seseorang. Tetapi di sini di Perancis, sebagai etika tradisional ditentukan, permintaan maaf mengikuti setiap pelanggaran.
Pengadil tidak memanggil pelanggaran itu. Dia telah mengabaikan apa yang sepatutnya menjadi kad merah segera semua permainan. Dia memberi pemain lawan hanya amaran lisan walaupun dia memecahkan salah satu buku lawan kakinya dengan gelangsar yang mengatasi dia dari belakang dengan cleats. Ketika dia menangis, jurulatih Cameroon kami, Eric membawa dia keluar padang.
Ini adalah perlawanan liga pertamanya dengan pasukan semi-pro wanita Paris University Club (PUC) sejak berpindah ke Perancis dua minggu sebelumnya. Kami bertanding menentang Nanterre, sebuah pinggir bandar Paris yang terkenal kerana bermain ganas dan miskin, penduduk pendatang.
Foto: Mobilus Di Mobili
Bola sepak, atau "kaki" dalam slang, adalah budaya yang tersendiri di Perancis, tetapi permainan wanita masih sedang berkembang dan merekrut. Walaupun lelaki menguasai saluran TV dan halaman depan akhbar manakala permainan wanita hampir tidak kelihatan, masih terdapat sejumlah besar wanita Perancis yang merupakan pemain yang sangat baik.
"Kami belajar dengan menonton pemain lelaki sejak kecil, " kata rakan sepasukan Tunisia saya, Faten. "Bola sepak wanita yang dianjurkan baru di sini."
Dua jam sebelum waktu permainan, saya bertemu dengan rakan sepasukan saya di Stadium PUC, Stade Charlety, di pinggir selatan Paris untuk melayari Nanterre. Saya tiba lima belas minit awal berpakaian dalam pakaian biasa bola sepak pra-permainan saya: baju pelindung yang selesa dan baju t-shirt. Faten adalah yang pertama dari rakan sepasukan saya untuk muncul, hanya beberapa minit sebelum berlepas.
Seolah-olah melangkah keluar dari Vogue, dia memakai kancing hitam, jeans kurus, blazer lelaki dan selendang violet. Cincin-cincin emas yang pendeknya dengan mudah digayakan untuk membingkai wajahnya. Yang lain juga berpakaian kemas. Walaupun saya percaya bahawa pakaian saya lebih bersesuaian, saya masih merasakan pakaian yang kurang mantap.
Bilik loker Nanterre kelihatan seperti sel penjara logam kelabu. Ia mempunyai pancuran mandian bersama dan tempat duduk tandas. Pasukan kami menetap di bangku aluminium sejuk yang dibarisi perimeter loker. Kapten kami mencuba pakaian seragam dan kaus kaki yang bersih. Selebihnya kami membuka beg gim kami dan menggali untuk penjaga dan pengawal kami. Bau bau kering kering dan rumput kering dari peralatan bola sepak. Aroma itu merupakan peringatan dialu-alukan yang, walaupun terdapat perbezaan budaya, permainan ini berbau sama di mana-mana.
Beberapa saat kemudian, rakan sepasukan saya mengubah bilik loker kami ke zon berkelah Perancis. Kapten kami menghirup peti kafe, dibeli dari mesin layan diri di lorong luar dan dimasukkan ke dalam sandwic tuna. Penjaga kami, tukang roti profesional, telah membawa beg chouquettes, yang pastri puff kecil berkhidmat biasa atau diisi dengan krim. Rakan-rakan sepasukan saya dengan pantas meraih beg kue untuk merawat. Kemudian, tanpa mengambil kira sembilan puluh minit senaman kardiovaskular (dan undang-undang merokok dalaman, yang mana peraduan Perancis pada setiap peluang), separuh pasukan menyala.
Foto: funky1opti
Jurulatih kolej saya sekali berated seluruh pasukan kami kerana satu orang makan terlalu banyak mentega kacang tiga jam sebelum perlawanan. Apa yang akan dia katakan kepada sembilan pemain bola sepak merokok yang memusnahkan wajah kita?, Saya terpaksa tertanya-tanya. Jurulatih Eric masuk, memandang sekeliling, dan bergerak ke arah penjaga gol kami. Dia meraih tangannya ke dalam beg roti, menarik segelintir cawan dan meletakkan satu di mulutnya sebelum pergi ke atas taktik.
Berbeza dengan medan Astroturf yang digunakan di stadium PUC, medan Nanterre adalah padang pasir tanah dengan tompok rumput jarang. Ia dipagar oleh landskap lebuh raya, susunan asap, dan projek perumahan. Jaring oren yang pudar jaring gawang diikat dengan tali ke jawatan dan palang. Sebelas begini kami memfailkan sekitar separuh daripada bulatan tengah. Kedua-dua pasukan menatap bendera merah, putih, dan biru melambai. Rakaman La Marseillaise meretas dari penceramah pemutar.
Separuh pertama permainan itu menjadi pertandingan antara dua pasukan kami. Kami tahu bahawa wanita Nanterre akan kasar, tetapi tidak ada yang dapat mempersiapkan kami untuk serangan fouls dan taunts. Tidak peduli di mana bola itu lagi, kami melemparkan penghinaan dan siku di antara satu sama lain. Pasukan Nanterre mengejek kami kerana berada di Paris, mengancam untuk membalikkan kami kembali ke ville bêcheuse kami, atau "melanda bandar." Pada satu ketika, beberapa daripada kami memegang kapten kami ketika dia mengutuk dan melompat ke hadapan untuk membuang hukuman menumbuk kapten yang bertentangan.
Pukulan isyarat yang jelas yang kurang jelas adalah isyarat kepada telinga kami. Permainan ini masih kosong. Kami memandang padang ke bangku kami di mana Eric memanggil kami ke dalam borak. Tanda cakar di belakang berpeluh saya disengat ketika lengan rakan sepasukan saya menekan di sekeliling saya. Daripada perbualan dan perbincangan taktikal yang diharapkan, Eric mengumumkan, "Kami melepaskan seluruh permainan. Kami tidak boleh menyerang orang lain."
Foto: Erin Borrini
Kemudian dia menambah, "Saya mahu kamu semua meninggalkan sebuah pasukan. Pergi ke kereta anda bersama-sama. Saya takut awak boleh melompat."
Wanita-wanita yang bersaing dengan mana-mana rakan sepasukan yang saya miliki di Amerika Syarikat, merungut mengenai cadangan untuk melepaskan permainan. Tetapi menyedari bahawa kebijaksanaan itu adalah bahagian yang lebih baik daripada keberanian, kita mencerna kepahitan kita.
Ketika senja turun, kami berundur secara beramai-ramai ke tempat letak kereta dan menuju ke "bandar lampu" kami.
