Expat Life
Satu keping seharian seperti Derwin Kitch memandu untuk bekerja di Kingston, Jamaica.
IT'S A APRIL TYPIC OF MORNING IN KINGSTON, sunny yet pleasant cool. Menjelang sepuluh jam matahari akan menjadi panas, dan pada pukul empat awan akan melancarkan di atas Pergunungan Biru dan, kemungkinan besar, hujan tidak lama lagi akan datang, seperti kata orang di sini. Saya melompat di Honda Odyssey yang lama dan menuju ke pengajaran yang lain.
Satu belok kiri dari kompleks kami membawa kepada rumah berwarna biru terang, dicat dengan awan putih dan burung doktor. Jiran saya memberitahu saya rumah itu dimiliki oleh Ken Boothe, seorang penyanyi yang terkenal di dunia yang pernah menyanyikan "The Train Coming" dengan Shaggy milik Kingston sendiri.
Saya mengambil pendekatan tidak langsung, zigzag untuk bekerja untuk mengelakkan kesesakan Hope Road, jalan utama di bahagian bandar ini. North American bercakap tentang bagaimana Jamaica yang agresif - pemandu teksi khususnya - boleh berada di belakang roda. Tetapi selepas tinggal di Asia dan Amerika Selatan, pemandu Jamaica seolah-olah berminat dengan pendekatan blies mereka ke jalan raya, dan akan berhenti untuk membolehkan anda membuat giliran walaupun mereka mempunyai hak jalan.
Rumah Ken Boothe.
Bukannya menuju Hope Road, kita berpaling ke Ken di tempatnya - saya tidak pernah berkunjung untuk melawatnya lagi - dan masuk ke kawasan kejiranan yang berpendapatan rendah yang berpatah balik. Gully adalah parit saliran simen sepanjang empat meter yang melebur hujan lebat dan ribut tropika yang menguasai bulan-bulan musim gugur di Kingston. Sebuah rumah yang runtuh terletak di antara tumpukan puing-puing - peringatan yang menyedihkan dari keluarga tujuh, semua terbunuh kerana kelemahan di lorong.
Seorang rakan ahli perniagaan memberitahu saya cerita yang sedang dilakukan: syarikat pembinaan meletakkan rebar, mendapatkan izin dari bandar untuk menuangkan simen, kemudian mengangkat rebar dan memindahkannya ke lokasi lain selepas jurutera bandar telah pergi. Mereka menuangkan simen tanpa rebar, yang menyelamatkan mereka wang, tetapi meninggalkan dinding lemah, dan rumah-rumah yang cenderung runtuh.
Tayar kereta saya menghancurkan beberapa buah mangga yang jatuh dalam sekejap. Lebih jauh di jalan, seorang lelaki melambai di sekeliling tiang panjang dengan penyangkut mantel yang ditekuk ke dalam cangkuk yang dilampirkan pada akhir. Dia menggunakannya untuk menarik mangga dari cawangan pokoknya. Seorang wanita dengan senyuman yang besar dan gelombang aksen Jamaica tebal dan ingin saya selamat pagi, seperti yang dilakukannya setiap pagi. Saya berjalan banyak jalan ini, tetapi hanya melihatnya ketika saya memandu ke sekolah. Seorang lelaki, mungkin berusia 50 tahun dan dengan parut panjang berlari ke belakang kepalanya, duduk di tepi jalan. Dia akan berada di sana ketika saya pulang ke rumah juga. Dia tidak pernah melihat atau mengerang. Dia hanya duduk di sana setiap hari, melihat ke tanah.
Kelapa.
Kanak-kanak lelaki dan perempuan di seragam berwarna perang muda mula mengisi jalan-jalan ketika mereka berjalan ke arah perhentian bas. Terdapat gereja Advent Hari Ketujuh di kawasan kejiranan ini, dan pada hari Sabtu pakaian seragam berwarna coklat akan digantikan oleh pakaian gereja. Lelaki akan memakai pakaian fedora, dan pakaian wanita berwarna-warni dengan topi gereja yang luas.
Saya melewati beberapa mural di dinding kediaman yang panjang. Terdapat lukisan rosebush, pasangan yang menunggang kuda dengan siluetted terhadap matahari terbenam, bendera Jamaica, dan jalan menuju ke kejauhan. Tanda berkata, "Berbahagialah mereka yang memberi dan melupakan dan menerima dan bersyukur." Imej terakhir adalah air terjun yang indah dan tasik. Kata-kata, "Buat Jamaica tempat yang lebih baik" ditulis di atas. Sampah dipenuhi seluruh rumput di bawah.
Di persimpangan seterusnya, saya muncul. "Up" bermaksud utara ke arah Blue Mountains. "Down" adalah selatan ke arah Laut Caribbean. Rumah-rumah dalam kejiranan kelas pertengahan dan menengah ini berbeza dari satu ke yang berikutnya, namun sesuai dengan templat yang sama. Mereka semua dicat putih, kuning pucat, atau sayuran ringan. Mereka semua mempunyai dinding simen di sekeliling halaman, dengan beberapa paku hiasan di atas. Tingkap dan pintu cenderung dihalang. Carport duduk di satu sisi setiap rumah. Palma, mangga, dan semak bougainvillea menguasai meter. Setiap rumah mempunyai beranda di hadapan di mana penduduk dapat menikmati malam yang sejuk dan matahari terbenam.
Kebanyakan nama jalan mencerminkan pengaruh Inggeris. Paddington Terrace baru diturap, kerana kru-krew jalanan telah mendapat penangguhan dari hujan, dan sebagainya boleh membina bukan sekadar patch. Selepas hujan yang besar, mereka mengisi lubang dengan kerikil putih dan batu. Selepas hujan lebat seterusnya, batu kelikir dan batu putih dibawa ke bawah bukit, meninggalkan lubang kosong sekali lagi.
Paddington Terrace.
Saya tarik ke "T" di jalan di mana dua wanita menjual The Gleaner, Observer, dan surat khabar The Star, bersama-sama dengan buah-buahan apa saja pada musim. Hari ini, ia adalah mangga. Sekali lagi, ia akan menjadi ackee, atau lychee, atau epal Jamaica. Kadang-kadang seorang lelaki yang ramping namun rapi memakai jersi Jermaine O'Neal Indiana Pacers membantu. Dia memakai sepasang seluar pendek yang berbeza setiap hari (kadang-kadang seluar jeans), tetapi sentiasa, selalu bahawa Pacers atas. Apabila kereta melambatkan, salah seorang wanita berjalan di jalan untuk membuat jualan.
Di sudut seterusnya terdapat sebuah rumah yang berwarna-warni, salmon berwarna putih memotong di sekeliling tingkap dan pintu putih terang. Dua cerita, dengan balkoni yang berlari mengelilingi seluruh rumah, kemungkinan besar akan cukup besar untuk dibahagikan kepada lapan pangsapuri bersaiz besar. Bulan lalu, seorang pemandu teksi memberitahu saya tentang kedua-dua adik-beradik yang didakwa membina dan tinggal di rumah. Mereka dibayar pembunuh, mampu membayar rumah mereka kerana perniagaan begitu baik di Jamaica. Tetapi suatu hari ketika keluar dari bandar, mereka sendiri dibunuh.
Dari sini, hanya tiga minit lagi melalui kawasan kejiranan untuk bekerja. Pengawal keselamatan di pintu sekolah mengetahui kebanyakan nombor plat lesen ibu bapa dengan hati. Dia menyapa saya dengan, "Wha gwonn?" - Jamaican untuk "Bagaimana keadaannya?"
"Diberkati dan disayangi" Saya menjawab.
