Naratif
Nenek saya memanggil saya malam sebelum saya pergi.
"Tolong jangan berlatih malam, " katanya. Saya memberitahunya saya mungkin.
Kemudian, dia menghantar e-mel kepada saya: "Cinta saya, saya tahu kita bercakap tentang kereta api malam. Sekiranya anda lakukan, dan saya tahu anda akan - kerana anda menginginkan pengembaraan, mungkin lebih daripada yang saya lakukan - ambil nasihat saya: Kunci ransel anda ke atas, simpan pasport anda di seluar anda, dan Carly, jangan lupa untuk melihat keluar tingkap."
Vienna ➤ Rom
Saya menghabiskan empat jam pertama kereta api ke Rome sahaja di couchette saya, memandang tetingkap di sun setting di atas Pegunungan Alp Austria. Saya terjebak pada minggu terakhir perjalanan saya, menulis buku catatan kulit coklat yang saya beli dari vendor di luar Naschmarkt. Kunci saya telah ditinggalkan di suatu tempat di asrama di Ringstraße, jadi saya tidur di atas ransel saya, dengan pasport saya terselip di perut saya yang sejuk.
Sebelum tengah malam, saya berjalan kaki dengan kaki yang gemuk dan goyah untuk kereta makan. Barisan gerai kulit retak semuanya kosong, jadi saya makan piring keju sejuk dengan mentega masin, aprikot kering, dan segelas wain merah dalam diam.
Ketika saya kembali ke kabin, seorang anak lelaki muda dalam jersi bola sepak, dengan rambut badam, bertubuh, bertengger di atas katil di seberang lombong, membaca. Saya melihat penutup - Kerouac, sudah tentu, dalam bahasa Itali.
"Ciao, " kata saya, dengan senyuman yang mengerikan diri. "Io studiato di Fierenze. Inoltre, mi piace Jack Kerouac. "Saya reddened.
Dia menenangkan saya untuk sementara waktu, mengabaikan kesilapan tatabahasa saya dan permintaan perbendaharaan kata yang tidak berkesudahan. "Datang si dice …?"
Akhirnya, Itali terhad saya telah kering, dan keberanian wain telah pudar. Saya menghilangkan keletihan, menutup mata dengan perlahan, dan lolled kepalaku ke arah kereta api, biarkan anak lelaki dari Bologna kembali ke bukunya.
Saya terbangun dengan keriangan ke kereta api yang berhenti, ke tangannya yang berkerut di atas saya. Dia crouched down, begitu dekat saya dapat merasakan nafasnya di ujung hidung saya.
"Ciao, bella, " dia tersenyum, dan dengan itu, dia pergi.
Split ➤ Budapest
Bahu saya terbakar, pipiku pecah dari minggu di matahari terbit Kroasia. Saya mempunyai pulau melompat dari parti Hvar ke Vis Vis, dari festival muzik di Zrce Beach untuk meluncur luncur air ultramarine Bol. Punggung dan bahagian tengah saya, yang dipeluk oleh ransel 62 L saya, direndam dengan garam dari berjalan kaki ke stesen. Mengecat dan mengecewakan pelbagai beg dan pakaian mandi basah yang tergantung pada pek saya, saya duduk menentang sejuk dinding simen, menunggu kereta api tiba.
Saya makan spinach dan keju börek cepat, mengelap minyak dari pastri filo ke tuala perjalanan kecil yang telah terbukti menjadi sahabat saya yang paling dihargai. Kereta api ke Budapest akhirnya datang, kebanyakannya mengikut masa. Semi-berkaki ayam dan diikat, saya dengan cepat mendapati sebuah kabin kosong untuk bersidang di dalam pendingin udara sejuk. Akan ada jam untuk membaca buku-buku yang saya buat, penulisan yang tidak saya lakukan, jadi saya menutup mata saya seketika kerana penumpang yang masih diajukan di kereta api.
Tiba-tiba, pintu kaca ke petak saya terasa terbuka kepada jeritan kanak-kanak perempuan dalam seluar pendek dan pelbagai jenis tanaman neon.
"RAHSIA!" Mereka mengutuk aksen bahasa Inggeris mereka.
Ia adalah jelas bahawa saya adalah satu-satunya gadis Amerika yang muda di stesen itu, dengan gugup menaiki kereta api malam.
Saya sebelum ini bertemu dengan gadis-gadis di sebuah asrama di Hvar, di mana kami membalikkan bilik asrama kecil kami ke dalam sarang aplikasi ceramah dan solek gadis, bergolek di lantai dengan cerita-cerita mabuk malam yang dihabiskan di Carpe Diem, kelab pantai terkenal lima - Menaiki teksi air di pulau itu. Saya meminjam pelurus rambut mereka, dan mereka ketawa pada cerita orang-orang eklektik yang saya temui dalam perjalanan bersendirian di Eropah Timur.
Malam itu di kereta api, kami duduk di tempat duduk kami rata sehingga mereka bergabung, mencipta tempat tidur besar untuk kami menyeberang, kaki bersambung. Kami membaca majalah Cosmo UK, memakan cip dengan rasa yang ganjil seperti koktail udang dan kari - nampaknya sangat popular di Britain - bergema pada gula-gula Haribo dan coklat Cadbury. Penumpang yang berjalan dengan mengintip melepasi lembaran merah jambu berpasir yang kami pakai di pintu ke kabin kami untuk mencari sebuah parti tidur lama yang sedang berjalan.
Bulan kemudian, kembali ke rumah di New York, saya menerima pakej dari gadis-gadis yang sarat dengan cip dan coklat yang ganjil: "Untuk parti seterusnya anda di kereta api malam! Xx, gadis-gadis British kamu."
Delhi ➤ Amritsar
Kereta api dari Delhi ke Amritsar berbeza; itu adalah nenek saya yang memberi amaran kepada saya. Orang ramai yang melompat berulang-alik di platform sempit, seekor ayam melintasi trek kereta api. Saya berdiri sejajar dengan tiket saya di sebelah seekor lembu yang lemah sambil menunggu pemiliknya, dan duduk di dalam stesen di atas lantai, bersebelahan dengan keluarga muda yang makan samosas. Saya menerima tepukan aneh dari kumpulan lelaki India - ternyata saya adalah satu-satunya gadis Amerika muda di stesen itu, dengan nervously menaiki kereta api malam.
Saya tersenyum pada ibu keluarga duduk di dekat saya, dan dia meyakinkan saya ke arahnya. Saya merosakkan beg saya, kata Halo. Dia menggelengkan kepalanya, tersenyum. Tidak ada bahasa yang boleh dibicarakan, kecuali tawaran nya kentang dan kacang hijau samosa, masih hangat. Saya terima dengan mudah. Dengan tiada amaran, tanduk mula berbunyi, dengan pengumuman teredam. Kekacauan kerana ramai penumpang yang menunggu di luar ke arah kereta api yang tiba. Saya melihat lelaki muda backpacking Austria yang saya lihat di dalam tiket tiket dan memfailkan di belakang, mengikut dia ke kabin pertama di sebelah kanan.
Kami duduk dan tersenyum antara satu sama lain, sedikit lega untuk mencari kebiasaan antara satu sama lain. Tidak lama selepas itu, pintu kabin dibuka, dan tiga lelaki Sikh dalam turbin tergelincir secara senyap-senyap. Kerana kereta api meninggalkan stesen itu, mereka mula berbincang dengan satu sama lain, dengan santai, ingin melihat kedua kami di hujung kabin. Kami makan malam kami daal dan chapatti, dan Austria dengan cepat tidur. Salah satu daripada tiga lelaki itu masuk ke dalam begnya, ketika saya mencari sesuatu di dalam saya untuk terus diduduki. Dari kedalaman poket sampingannya, dia menarik keluar kad dek segar, dan lelaki India mula bermain.
Melihat ke atas, saya tersenyum lebar, dan dengan ragu-ragu bertanya (tidak pasti jika mereka bercakap bahasa Inggeris, tidak pasti jika mereka mahu bercakap dengan saya), "Adakah anda semua tahu cara bermain gin?"
"Sudah tentu!" Mereka ketawa gentar.
Kami menghabiskan masa beberapa jam bermain kad, pada malam itu kereta api ke Amritsar. Saya tahu mereka pegawai kerajaan Punjab, dan mereka lebih baik pada kad daripada saya. Mereka bercakap dengan saya mengenai Kuil Emas yang suci dan keluarga mereka di Delhi. Setiap orang ingin tahu tentang apa yang saya lakukan backpacking bersendirian di India, bertanya soalan dengan senang hati. Menaiki kereta api berlalu dengan cepat, dan tidak lama lagi kami turun di cahaya yang tenang di stesen Amritsar.
Keesokan harinya, pada waktu matahari terbit, saya melawat Kuil Emas. Saya menyaksikan matahari terbit di atas bangunan, yang ditunjukkan di dalam air di bawah. Saya mendengar kisah-kisah Sikh dan merasa bersyukur - kerana datuk saya mengajar saya gin, untuk perbincangan gadis, untuk samosas, untuk cinta tanpa bahasa, untuk dinding konkrit sejuk dan lembu jantan, untuk peluang melihat dunia dan belajar pelbagai, dan paling penting - untuk kereta api malam.