SEBELUM KAMI SETAHUTAN di jalan damai pertama di New York, Dr Stephen Fulder menceritakan kisah seorang rabbi yang berkata kepada murid-muridnya, "Ada dua cara untuk membuat perdamaian, cara biasa dan cara yang ajaib." Seorang pelajar berkomentar, 'Saya rasa duduk dan bercakap dengan musuh anda adalah cara biasa.' 'Tidak, ' rabbi memberitahunya, 'itulah cara yang ajaib.' "Fulder, seorang guru Buddha Vipassana dari Galilea, telah menyebabkan banyak jalan-jalan damai diam di Israel. Tidak seorang pun telah berjaya mengakhiri konflik Israel-Palestin. Tetapi mereka membawa kedamaian ke tanah di bawah kakinya ketika mereka berjalan di atas tanah itu.
Akademi Perubatan New York dibungkus dengan pejalan kaki yang dibungkus dengan ikat pinggang perdamaian putih. Saya mengenali guru Buddha, aktivis Yahudi, dan Quaker dari tindakan yang lalu. Sufi juga ada di sana, dan orang Islam yang bukan Sufi. Adalah sukar memecahkan beratus-ratus kita ke dalam fail tunggal yang diperlukan.
Dr. Stephen Fulder. Gambar oleh pengarang.
Saya mula menghargai peraturan fail tunggal ketika kami berjalan di tengah hujan di Central Park. Ia memadamkan godaan untuk bercakap, ia menggariskan kesepian pejalan kaki serta kesamaan berjalan. Dalam hidup, kita berjalan sendirian walaupun kita berjalan bersama. Keamanan adalah usaha tunggal dan kolektif.
Saya tidak pernah berada dalam tindakan di mana tidak ada sepanduk atau nyanyian atau menjijikkan orang lain. Perjalanan itu dipimpin oleh tanda yang dibaca: NY SILENT PEACE WALK JOIN US. Itulah sahaja.
Tindakan yang tidak mengaitkan kesalahan adalah terbuka kepada semua orang. Fulder bukanlah secara apolitik. Dia menentang pendudukan dan merujuk kepada dasar Israel di Tebing Barat dan Gaza sebagai avidya (kejahilan.) Dia sendiri enggan melakukan perkhidmatan ketenteraan. Beliau pernah mengadakan dialog antara warga Israel dan Palestin di Nablus. Semua orang dikehendaki mendengar dengan senyap dengan cerita-cerita kesakitan yang lain. Ketakutan Israel terhadap pengeboman pengganas dan perpindahan harus didengar oleh rakyat Palestin sama seperti ketakutan Palestin terhadap askar Israel dan perpindahan harus didengar oleh Israel.
Saya mendengar hujan ke arah pergerakan yang tenang di hadapan saya dan ke langkah di belakang saya. Saya mendengar bunyi seram pokok dan orang yang bercakap di telefon bimbit mereka. Saya mendengar diri saya berfikir: Adakah ini mempunyai apa-apa kaitan dengan pertempuran untuk tanah dan tuntutan untuk tanah? Bolehkah ada politik baru yang merangkumi agenda pendengaran, dan mungkin berjalan seperti yang didengarkan?