Expat Life
Cairo cityscape, Foto: jaybergesen
Pertemuan seorang Mesir semasa lawatan ke Cyprus menyebabkan Theresa Everline mempertimbangkan apa yang ia maksudkan untuk mewakili bandar angkatnya di luar negara.
"Mesir hebat, " kata saya. Ini adalah satu pembohongan
Sepuluh minit sebelum ini, saya telah mengambil kasut saya dan berjalan sendirian ke sebuah masjid.
Buku panduan ini menggambarkan bangunan itu sebagai seni bina yang menarik, tetapi ia kelihatan agak biasa. Seperti biasa dengan masjid, ruang itu kebanyakannya kosong. Rugs menutup lantai. Beberapa wayar melayang di siling, merentasi seperti penggambaran lebuh raya dua lorong di atas peta.
Masjid ini terletak di Cyprus, pulau Mediterranean yang telah dibahagikan sejak 1974 di antara selatan yang berbahasa Yunani dan utara berbahasa Turki yang tidak dikenali di utara. Beberapa minggu sebelum lawatan saya ke kerajaan utara telah memudahkan untuk menyeberangi Green Line, ribut tanah beku dalam masa yang memisahkan kedua belah pihak.
Idea untuk menerokai pulau berbentuk anteater yang aneh ini dengan modal tersisa yang tersisa di dunia seolah-olah tidak dapat dinafikan, jadi saya menempah tiket.
Heshem menjelaskan bahawa beliau memelihara masjid dan memiliki sebuah kedai di mana dia menjual perabot buatan Mesir. Kemudian dia menawar saya teh. Dalam budaya Arab, seseorang tidak boleh menolak teh..
Suatu petang saya menuju ke utara dan mengembara sebuah negara yang menurut kebanyakan dunia, secara teknikal tidak wujud. Selebihnya saya menghabiskan di selatan Cyprus, dan bersama-sama dengan muzium-muzium yang menarik dan melihat pemandangan lain, saya mencari beberapa masjid - tunas Islam yang masih hidup di selatan Ortodoks Christian Christian.
Satu masjid bersejarah yang sangat indah duduk di sebelah tasik garam di mana flamingos berkumpul seperti bau gula kapas terhadap landskap. Tetapi masjid ini di mana saya berdiri hanyalah satu lagi masjid, sebuah kotak putih dan kehitaman.
Kemudian seorang lelaki berjanggut masuk. Dia berhenti sejenak ketika melihat saya. Saya tersenyum. Mungkin dia bercakap Yunani atau Turki, tetapi kami berdiri di masjid, jadi saya membuat perhitungan cepat.
"Salaam alykum, " kata saya.
Dia cepat mengangguk kepalanya. "Alykum wa salaam, " jawabnya.
Saya berhenti sejenak, lalu dengan kecondongan kepalanya berkata, "Bittikallim Araby?"
Matanya menunjukkan kejutan. Seorang wanita berambut perang sedikit bertanya kepadanya jika dia bercakap bahasa Arab. Kepalanya menyedihkan ke hadapan.
"Aiwa." Ya. "Wa enta?" Dan awak?
"Shweya, " kata saya dengan mengangkat bahu. Sedikit. Saya dari Amerika, saya terus berbahasa Arab saya, tetapi saya tinggal di Kairo.
Matanya melebar lagi, dan dia berjalan ke arah saya. "Masr?" Katanya, menggunakan kata Arab yang merujuk kepada kedua-dua negara Mesir dan ibukotanya. "Ana lelaki Masr!" Katanya dengan penuh kemenangan.
Saya telah tinggal dan bekerja di Kairo selama sembilan bulan - hidup dengan tidak sengaja, jujur. Pada rehat yang sangat diperlukan dari Mesir, saya telah berjaya menjadi satu-satunya orang Mesir di selatan Cyprus.
Ternyata Heshem, kerana saya akan memanggilnya, bercakap sedikit bahasa Inggeris, dan bersama bahasa Arab saya yang terbatas, saya dapat menjelaskan bahawa saya melawat Cyprus selama beberapa hari. Saya telah meninggalkan bahagian tentang bagaimana Cyprus adalah negara yang paling dekat dengan Mesir yang bukan Islam, jadi ia mempunyai bar, dan bar-bar ini berkhidmat alkohol, dan saya duduk di bar tersebut setiap malam, minum arak mereka.
Teh Mesir, Foto: amangelo
Heshem menjelaskan bahawa beliau memelihara masjid dan memiliki sebuah kedai di mana dia menjual perabot buatan Mesir. Kemudian dia menawar saya teh. Dalam budaya Arab, seseorang tidak boleh menolak teh.
Oleh itu, kami keluar dari masjid dan saya mengikuti Heshem beberapa blok ke kedainya yang sempit. Merebak di sekelilingnya adalah kerusi, meja dan baju pengantin, berhias dan terperinci dalam gaya Mesir yang rewel.
Dia membuat teh dan membawanya keluar di dulang perak, menghidangkannya seperti biasa di Mesir, dengan cermin mata yang jelas tanpa pegangan.
Kemudian dia bertanya, "Bagaimana kamu suka Mesir?"
Negara kuno yang penuh dengan khazanah yang luar biasa itu boleh menggembirakan saya. Sekarang dan sebelum ini.
Tetapi kebanyakan perasaan saya terhadap tempat itu datang kepada kegelisahan dan kegelisahan. Kaherah adalah sebuah bandar yang penuh sesak dan tidak menarik yang mana orang-orangnya sentiasa mengganggu dan merenggut saya. Cucian kecil bahagian-bahagian tertua bandar sangat indah, tetapi secara amnya tegak, bangunan-bangunan konkrit separuh siap tumbuh rebar di tengah-tengah bandar.
Sebelum saya tiba, saya menganggap bahawa Kairo akan menjadi eksotik, apa maksudnya. Tetapi ternyata menjadi bandar struktur kelabu yang kelihatan Stalinis di mana saya bergolak untuk bekerja di kereta wanita kereta bawah tanah yang sesak, secara konsisten objek penentangan. Ia membosankan.
Tetapi menghadapi Heshem, saya menyedari apa yang dilihatnya pada saat itu: sambungan ke negaranya. Pada ketika itu, saya sangat mewakili Mesir.
Dan saya berkata, "Mesir adalah indah."
Heshem belum pulang ke Mesir dalam masa tiga tahun. Saya pulang keesokan harinya.
"Sudah tentu kadang-kadang sukar, " dia mengakui.
Ya, sukar. Kami berlari melalui beberapa ceramah lain dan menghirup teh.
Ya, saya telah berlayar di felucca di Sungai Nil. Ya, saya mempunyai kawan Mesir. Tidak, saya bukan seorang Muslim. Ia adalah perbualan rawak, ringan, canggung, dan menarik orang asing yang berusaha keras untuk mengisi jurang yang senyap.
Kami selesai minuman kami dan saya berterima kasih kepadanya. Dia seorang lelaki yang baik.
Masjid Mesir, Foto: ctsnow
Selepas saya meninggalkannya, saya mengeluh tentang bagaimana semua manis yang saya alami di Mesir dalam tempoh sembilan bulan terakhir telah dibatalkan oleh aspek yang tidak disengajakannya.
Saya berasa buruk bahawa saya telah berbohong kepada Heshem. Tetapi sekali lagi, saya telah memberitahu kebohongan itu selepas bertemu dengannya di salah satu masjid yang saya cari di selatan Cyprus kerana, pada tahap tertentu, masjid-masjid telah mengambil sikap yang biasa. Malah selesa. Mungkin saya perlu berhenti merawat Mesir seperti tempat yang tidak ada dalam diri saya.
Keesokan harinya saya mendarat di lapangan terbang Kaherah dan masuk teksi. Semasa kami keluar dari tempat letak kereta lapangan terbang, pemandu itu memandang ke dalam cermin spion dan memaki, "Hallooo!"
Segera saya menjaringkan diri saya dalam bahasa badan yang tinggal sendirian yang saya pakai di Mesir. Pemandu teksi yang sangat mesra yang menjadi jahat atas tambang, kerusi teksi yang berliku-liku tanpa kerusi tempat duduk walaupun trafik mengerikan, udara panas dan kotor yang bergegas dari tingkap yang tidak akan ditutup - tidak ada yang mengagumkan.
Tetapi semua itu saya dikenali.
