Naratif
Satu tengah hari pada bulan Julai 2000, di Hospital Meir di Kfar Saba, budak lelaki Palestin dilahirkan di hadapan mataku.
Apabila saya memasuki bilik # 5, saya bertemu dengan Fatma dan Ali. Saya bertanya jika saya boleh tinggal untuk membantu sebagai doula. Ali berkata ya, apa sahaja yang saya dapat untuk membantu isterinya mengurangkan kesakitan akan dialu-alukan. Jadi saya tinggal sebagai ahli terapi fizikal.
Fatma tidak menjawab, bukan kerana dia tidak boleh mengatakan apa-apa, tetapi kerana dia hanya bercakap bahasa Arab. Ali bercakap Ibrani yang sempurna dan dengan cara ini kita dapat berkomunikasi. Ketika saya perlu bekerja dengan Fatma, satu-satunya komunikasi yang mungkin adalah melalui penampilannya, perasaannya, pernafasan, persepsi penderitaan, kesakitan, dan apa pun yang mengurangkan rasa sakit. Mata Fatma terpaku pada masa saya memeluknya sehingga dia melepaskannya. Ali melakukan yang terbaik, dan saya mahu dia berasa bahawa dia membantu dia. Perkara yang paling penting adalah bahawa Fatma merasa disokong.
Hanya beberapa saat sebelum anaknya dilahirkan, Ali memberitahu saya bahawa Fatma berusia 33 tahun. Mereka telah berkahwin selama 18 tahun, dan ini anak lelaki pertama mereka. Walaupun Fatma mempunyai tujuh kehamilan, lima mengalami keguguran. Walau bagaimanapun, walaupun keraguan bahawa doktor mempunyai kelahiran yang sihat, ada perasaan ini - anda dapat merasakan keikhlasan Fatma - bahawa dia akan membawa kanak-kanak ini ke dunia hidup tidak kira apa.
Semasa beberapa kontraksi terakhir, Ali di satu pihak dan saya di pihak yang lain, kami memberi Fatma satu pelukan besar untuk memberi kekuatan kepadanya. Dan kemudian ada nyanyian yang bergema melalui dewan - Allahu Akbar. Fatma menerima anaknya di dadanya. Dia terus mengulangi Allahu Akbar ketika dia menyusui bayi.
Ali dan saya jatuh ke dalam pelukan, memberikan jeritan emosi, persaudaraan, dan kesakitan. Selepas itu, kami bertiga memeluk. Saya tidak tahu berapa lama pelukan ini berlangsung, tetapi saya masih boleh merasakan air mata Fatma dan Ali jatuh bersama saya.
Selepas dua jam, apabila semuanya menunjukkan pasca-partum yang berjaya, Fatma meninggalkan bayi ke bilik di mana mereka akan tinggal dua hari lagi. Saya memberikan pelukan akhir Ali. Perkataannya masih terdengar di telingaku: "Todá ahjí. La Salaam Aleikum, "gabungan bahasa Ibrani dan Arab. Saya menjawab "Aleikum Salaam, " perdamaian kepada anda. Saya tidak pernah melihatnya lagi.
Kembali ke rumah, dalam salah satu hari yang paling berharga dalam hidup saya, saya fikir: Sayang sekali tidak ada kamera TV, wartawan antarabangsa, dan pakar politik yang memberi kesaksian pada masa itu. Mungkin kemudian mereka dapat menangkap kebencian antara orang tidak perlu wujud. Apabila kita mempunyai peluang untuk merawat satu sama lain dengan rasa hormat dan cinta, rakyat sentiasa menang.
Semenjak kali ini saya telah menghadiri kelahiran lain Palestin dan Arab dan menemani beberapa orang lain di hospital yang sama ini, tetapi ini adalah yang paling simbolik. Kita tidak dilahirkan musuh, kita hanya orang. Tiada lagi, dan tidak kurang daripada orang.