Berita
Ia adalah hari Disember sejuk di Syria Utara, dan matahari hampir sampai ke pusat langit. Becker berusia sembilan belas tahun dan saya berjalan melalui lorong kosong di pasar purba di Old City of Aleppo. Aleppo telah diduduki manusia sejak tahun 5000 SM. Ia pernah ditawan oleh Alexander the Great. Kota Lama yang kami jalankan dibina antara abad ke-12 dan ke-15 AD. Ia telah ditaklukkan oleh Mongol dan, dalam sejarah yang lebih baru, Uthmaniyyah. Kini dan reruntuhannya adalah tapak pertarungan, blok demi blok antara rejim Assad dan Tentera Syria Percuma (FSA). Becker adalah pejuang untuk FSA.
Lorong itu dinyalakan oleh lubang serpihan di bumbung logam bergelombang yang menutupnya. Arus cahaya melalui, dan bau apak tebal hang berat di udara sejuk. Di hadapan kita, kita hanya mendengar letupan bom bom tangan dan keretakan senjata api sporadis. Dengan tenang, Becker menumpuk kepalanya dan beralih cepat keluar dari lorong dan ke dalam sebuah bangunan yang terbengkalai, salah satu daripada beberapa laluan yang tersembunyi dari penembak tepat. Laluan "seperti ini" sering diketuk melalui dinding lama dan kubur bangunan kekal dan mewujudkan satu-satunya hubungan antara barisan depan. Becker membawa AK-47 yang berayun di belakangnya ketika dia melangkah masuk ke bangunan gelap. Dia tidak memakai perisai badan, mempercayai, seperti juga banyak pejuang FSA, bahawa untuk berbuat demikian akan menyangkal Allah haknya untuk menetapkan masa dan tempat mereka mati. Becker telah membuat perjalanan ini beratus-ratus kali. Ini adalah jejak antara bilik kecil yang dia tidur di waktu malam dan garis depan.
Kami melintasi rumah lain dan kemudian masuk lorong gelap. Batu-batu bata yang hitam itu diparut oleh letupan dan kebakaran. Di penghujung lorong, para pejuang FSA bersedia menggunakan senjata mereka dan tidak menyedari Becker dan saya menghampiri. Banyak pejuang FSA nampaknya menjaga pintu belakang sebagai pilihan. "Allah ahkbar" kata Becker dengan suara keras, memaklumkan kepada lelaki itu kehadiran kami. Mereka mengangkat kepala dan tersenyum melihatnya. Salah seorang lelaki berlari kepada kami dan memberikan Becker sebuah pelukan. Mereka sangat gembira melihatnya, menepuk dia di belakang dan menyambutnya ke hadapan. Dari ucapan mereka dan tanda-tanda kecil lain, jelas kumpulan pejuang FSA ini suka Becker seperti saudara lelaki. Ada juga yang memanggilnya Putera mereka. Becker bercakap dengan tenang kepada pemimpin kumpulan mengenai apa yang mereka akan buat. Selepas perbualan, dia membungkus kain merah di sekeliling kepalanya untuk memberitahu penembak tepat bahawa dia bersama FSA dan kemudian menyerahkan saya untuk melakukan perkara yang sama. Memakai warna yang salah boleh mematikan.
Lelaki menunggu Becker dan teruja untuk menyertainya untuk hari itu. Sebagai sebuah kumpulan mereka mula runtuhan bangunan terakhir di antara mereka dan garis depan. Becker mengetuk saya di belakang dan pergi ke dalam kegelapan. Api pistol mesin semakin kuat.
Becker menjauh dari sekolah menengah semasa tahun seniornya untuk menyertai protes terhadap rejim Assad. Semasa memprotes dia ditangkap dan diseksa; dia tidak tahu kenapa dia dipilih untuk diambil atau mengapa dia dibebaskan. Apabila protes bertukar menjadi pemberontakan ganas, Becker menyertai FSA. Dia kini merasakan revolusi adalah tanggungjawabnya. Ketika ditanya mengapa, dia tanpa teragak-agak menjelaskan bahawa dia mempunyai kewajiban untuk keluarganya dan kewajibannya untuk Islam. Kedua-dua tugas membawa beliau ke FSA. Seperti kebanyakan pejuang FSA, beliau memegang keyakinan agamanya dengan serius dan percaya bukan sahaja dia berjuang untuk Syria, tetapi untuk Tuhan. Untuk tempoh singkat dalam hidupnya, Becker tinggal di Romania. Dia pergi, dia menerangkan, kerana dia melihat wanita-wanita di sana sepertinya suka kepadanya, dan dia pulang ke rumah untuk mengelakkan melakukan apa-apa terhadap Islam.
Apabila Becker tidak berada di barisan depan atau di rondaan, dia belajar Quran atau membersihkan senjatanya. Dia kelihatan semula jadi melakukan kedua-duanya. Dia masih merindukan bermain bola sepak.
Kumpulan pejuang keluar dari kegelapan di jogging, satu fail di atas runtuhan bangunan yang hancur dan ke halaman lain. Api pistol mesin adalah memekakkan telinga dan tetap. Letupan menggeletar dasar yang kita semua berdiri. Terdapat pejuang yang melepaskan tembakan melalui pintu, dan setiap beberapa saat, retak kuat dari pusingan penembak curi memecahkan udara. Becker melihat arah saya dan bertanya sama ada saya melakukan apa-apa. Saya tidak, tetapi "Yah saya lelaki baik" keluar. Dia dan seorang pejuang lain berlutut di atas tanah dan menyusun strategi. Mereka tahu bahawa pasukan Assad berada di bangunan yang akan datang tetapi tidak ada cara mudah untuk mengawal mereka.
Lelaki yang menembak melalui pintu berubah kedudukan dengan seorang lelaki di belakangnya, membiarkan dia mengambil giliran, dan datang untuk berdiri dekat saya. Matanya berkaca-kaca dan telanjang. Tangannya ditutup dengan habuk dan abu. Menarik sebungkus rokok dari sakunya, dia menyerahkan saya sebelum meletakkan satu lagi di dalam mulutnya. Becker memandang saya dan kemudian pintu itu dipecat. Dia perlu mengambil penembak jitu jika mereka mempunyai tembakan untuk mengambil rumah itu, tetapi dia tidak tahu sama ada dia boleh. Voli seruan meletup dari kedua-dua belah garisan; Lelaki Assad beberapa meter jauhnya dan menjerit FSA untuk mereka datang bersama mereka sambil mengutuk mereka dalam nafas yang sama.
Satu lagi letupan bom tangan ditutup dengan mengguncang udara, dan Becker dan lelaki berdiri dan menggunakan sekeping kaca untuk melihat sekitar sudut pintu. Lorong itu jelas tetapi mereka tidak tahu dengan tepat berapa banyak musuh dapat melihatnya. Mereka perlu mengambil peluang atau mereka tidak akan dapat menangkap bangunan seterusnya. Kedua-dua mereka keluar dan saya mengikuti kerana pejuang-pejuang lain berhenti sejenak dalam tembakan mereka. Debu itu menetap di lorong dari mana peluru hanya melanda, dan Becker bertukar dan meminta saya untuk tinggal di mana saya berada dalam sekejap dan kemudian terus ke lorong dengan pejuang lain, senjata yang dibangkitkan. Saya crouched terhadap dinding di lorong, dan pejuang ketiga datang untuk menonton belakang saya. Becker mencapai hujung lorong perlahan-lahan dan meninjau skopnya beberapa saat sebelum menembak. Crack rifle kuat memecah kesunyian sementara, dan kemudian ia itik sebagai beberapa tembakan masuk voli. Dia bangkit sekali lagi dan membakar beberapa pusingan lagi. Seorang pejuang datang melalui pintu yang kami baru masuk dengan PK Rusia dan mula meletup masuk ke bangunan bersebelahan. Sebagai habuk dan abu mula mencekik lorong sekali lagi, Becker kembali ke sisi saya dan kami berundur kembali ke halaman dan ke dalam kegelapan dan keselamatan sementara bangunan.
Jauh dari garis depan, saya bertanya kepada Becker tentang Syria. Dia bercakap tentang bagaimana saudara-saudaranya Sunni, majoriti di Syria, telah lama dianiaya di bawah rejim Assad. Dengan kesungguhan yang tenang dia menjelaskan bagaimana Sunni disembelih oleh tentera rejim dan Alawites, puak minoriti yang mana Assad milik.
Becker, seperti pejuang FSA, percaya bahawa dengan membunuh Sunnis Assad menyerang Islam itu sendiri. Keyakinan ini adalah yang membawa Becker ke Aleppo. Beliau berjuang untuk Islam, terhadap penganiayaan terhadap umat Islam, oleh (walaupun ia akan membantah ini) orang Islam lain. Itulah sebabnya bekas bintang bola sepak berusia 19 tahun itu dari pinggir kota Aleppo mengambil senjata mesin.
Pada waktu malam di bawah lampu penjana kuasa penjana di dalam bilik konkrit kecil, Becker cuba menerangkan apa yang dilihat dan diteruskannya, sambil melakukan yang terbaik untuk mengabaikan cengkerang mortar yang membanjiri secara rawak ke dalam bilik sama seperti yang kita duduki. Becker terus mengatakan bahawa kami terlalu dekat dengan tentera Assad untuk menggunakan mortar pada kami. Pada bulan-bulan sebelum ini, ramai kawannya yang paling hampir mati dalam perang. Tanpa air mata, dia bercakap tentang sahabatnya dari sekolah menengah yang menyertai pertarungan dengannya dan ditembak mati hanya dalam masa yang singkat oleh penembak tepat rejim di Aleppo. Dia menarik telefon dari sakunya dan menunjukkan gambar kematian lelaki muda itu, badan yang dikebumikan, matanya ditutup, wajahnya jubah putih yang menjulang kematian.
Sebelum perang, kehidupan Becker terdengar seperti seorang yang paling muda dapat dikaitkan. Sekarang, dia dikelilingi oleh pertempuran, kekurangan, dan kematian setiap hari. Melalui rundingan kami, ia menjadi jelas bahawa dia tidak sering berfikir tentang masa depan. Dia seorang yang fatalis; dia berfikir tentang kemenangan dan Islam. Dia mestilah, untuk melakukan apa yang dia lakukan. Dia tahu dia sedang berjuang dengan tentera yang maju dengan semua aksi perang moden. Tenteranya dibuat dari suku lama, fanatik moden, dan pelajar kolej.
Becker juga tahu revolusinya mempunyai front bersatu lemah. Askar-askar awam seperti dirinya melakukan apa yang mereka boleh, sementara pertempuran paling dahsyat dan berbahaya sering dilakukan oleh garis keras Al-Nusra depan Islam, yang baru-baru ini dilabelkan sebagai organisasi pengganas oleh kerajaan Amerika Syarikat. Walaupun keruntuhan masyarakat Syria dan berita harian pembunuhan awam, Becker masih berharap untuk damai. Dia bermimpi tentang sebuah negara yang diperintah oleh Islam tetapi bebas untuk semua orang, Muslim dan Kristian, Alawite dan Sunni. Tempat sedemikian jauh dan dia tahu itu. "Inshallah, " katanya. Insyaallah.
Pada malam itu, kami bercakap mengenai Amerika. Apabila saya pertama kali bertemu dengan Becker, saya memberitahu dia saya berasal dari Chicago dan dia, mendengar tangki dan mortar meletup di jauh, bertanya kepada saya dengan suara yang bersuara, "Bukankah sangat berbahaya di sana?" Becker bimbang tentang saya dan mahu saya menjadi seorang Muslim.
Saya bertanya kepadanya bagaimana ibu bapanya merasakan dia berjuang untuk FSA. Pada mulanya, katanya, mereka menentangnya. Apabila dia menjelaskan apa yang dia sedang berjuang, mereka datang. Saya bertanya mengapa. Dia menghabiskan beberapa saat untuk memikirkan apa yang diterangkannya kepada ibu bapanya. Dia berhenti sejenak, cuba menerjemahkannya kepada sesuatu yang orang Amerika akan faham. Dia hanya tersenyum dan berkata, "Ini Jihad, lelaki."
Matlamat
Becker bertujuan senjatanya terhadap kedudukan musuh di Old City of Aleppo.
Doa
Zackaria, Becker, dan Saed (kanan kiri) dari milisi Tentera Darat Syria Percuma Abu Bakar berdiri untuk solat malam di tempat tinggal mereka di Kota Lama Aleppo.
Kawan lama
Becker menyambut seorang kawan lama semasa perinciannya di Old City of Aleppo.
Intermission
Ditaja
5 cara untuk kembali ke alam semula jadi di The Beaches of Fort Myers & Sanibel
Becky Holladay 5 Sep 2019 Kebudayaan
Krisis di Aleppo, dijelaskan dalam empat minit
Amanda Machado 3 Nov 2016 Berita
Gunung berapi Rusia meletus buat kali pertama dalam 95 tahun dan angkasawan menangkap momen dari ruang angkasa
Eben Diskin 28 Jun 2019
Luka
Becker membersihkan luka Muhammad, yang dijuluki The Hammer, selepas dia mengambil serpihan semasa pertempuran singkat dengan pasukan rejim Assad.
Runtuhan
Becker mendaki runtuhan bangunan untuk mengelakkan tembakan penembak curi di jalan-jalan Aleppo.
Menyiapkan
Becker menyiapkan picagari untuk seorang rakan yang cedera selepas bertempur dengan pejuang rejim Syria di sebuah masjid di Aleppo.
Tempat perlindungan
Becker berdiri di kediaman-kediaman kecilnya di milisi berhampiran barisan depan pertempuran untuk Old City. Kanan ke kiri: Becker, Muhammed, Doktor, Saed, dan Zackaria.
Intermission
Berita
Hutan hujan Amazon, pertahanan kami terhadap perubahan iklim, telah terbakar selama beberapa minggu
Eben Diskin 21 Ogos 2019 Berita
Pengalaman saya memotret di barisan hadapan Perang Saudara Syria
Cengiz Yar Jr. 29 Jan 2014 Berita
Afrika Tengah mempunyai tiga kali lebih banyak kebakaran sebagai Amazon sekarang
Eben Diskin 27 Ogos 2019
Para pejuang
Becker dan beberapa rakan pejuang FSAnya.
Cuti
Saed, Makmood, dan Becker bergurau dengan helmet saya semasa rehat dari rondaan di tengah hari.
10
Ujian
Becker menguji skop senjata baru.
11
Menunggu
Becker menunggu okay untuk menyeberang salah satu lorong sniper yang banyak di Old City of Aleppo.
Intermission
Ditaja
Jepun, ditinggikan: Tur 10-bandar untuk mengalami yang terbaik di negara ini
Selena Hoy 12 Ogos 2019 Berita
Tahap peringkat di Syria tepat sebelum titik tip
Margaret Robinson 12 Sep 2013 Berita
Beribu-ribu kunyit akan menyalakan Pergunungan Great Smoky bulan depan
Eben Diskin 25 Apr 2019
12
Jalan-jalan pendek
Becker berjalan ke garis depan perjuangan untuk Aleppo.
13
Lelah
Becker mengambil masa untuk berehat selepas pertembungan ringkas dengan pasukan rejim mengawal blok bersebelahan.
14
Smokes dan tersenyum
Becker dan kawannya yang terdekat Doktor mengambil rehat semasa rondaan di sekitar Aleppo. Walaupun majoriti asap FSA banyak, Becker jarang sekali. Apabila menerangkan tabiat merokok, dia mengambil sedikit masa untuk mencari perkataan "menghirup" dan mengatakan setiap kali dia merokok dia tidak menyedut.
15
Tabiat lama
Sebagai jet terbang di atas, Becker menyulap bola sepak dengan beberapa kanak-kanak. Walaupun banyak penduduk Aleppo telah melarikan diri dari pertempuran, masih ada penduduk awam yang masih tersisa, sama ada yang tidak mahu atau tidak dapat pergi. Sebelum perang, Becker adalah seorang pemain bola sepak bintang, sebuah sukan yang sangat merindukannya.
16
