Naratif
27. Itulah bilangan kali saya telah berkata "terima kasih, " dan hanya kira-kira tiga jam perjalanan saya dari New York City ke Doha, Qatar.
"Adakah anda ingin lebih banyak champagne, Cik Lapelosova?" Porthmonth, seorang pegawai penerbangan yang gelap dan kacak dari Mumbai bertanya kepada saya. "Berkhidmat dalam gelas tumbler, seperti yang anda minta sebelum ini?"
Saya dibesarkan dalam apa yang seluruh Amerika dianggap sebagai suburbia kelas menengah atas, tetapi keluarga saya sentiasa miskin. Kami memberikan persembahan yang baik, berpakaian dengan baik, dan tidak membangkitkan perkara seperti politik atau agama ke dalam perbualan. Tetapi perkara paling mewah yang pernah saya lakukan dalam hidup saya adalah perjalanan. Orang dalam keluarga saya tidak melakukannya, kerana mereka tidak mampu.
Saya tidak pernah mempunyai beg Louis Vuitton. Saya tidak pernah mengambil perkhidmatan kereta ke lapangan terbang. Saya tidak pernah membayar lebih daripada $ 15 untuk stik, atau sebotol wain. Mewarnai bukanlah satu perkataan yang saya gunakan untuk, atau gaya hidup yang saya tahu bagaimana mengendalikannya.
Dan setakat ini, yang dipenuhi membuatkan saya merasa tidak selesa. Mendapat kuku saya untuk $ 7 di salon kuku Korea di jalan adalah satu perkara; Saya tidak terbiasa dengan orang yang bertanya sama ada saya ingin mencuba wain sebelum menuangkan saya sebuah gelas, atau apa yang saya suka sebagai hidangan pembuka, hidangan pembuka, hidangan, plat keju, pencuci mulut dan aperitif. Saya digunakan untuk menjadi orang yang bertanya soalan-soalan itu, melayani pelanggan di bar sukan di mana saya menempel di lantai dari bir terlalu tumpah.
Ini adalah kali pertama saya pernah diservis sedemikian rupa sehingga hampir tidak merasa benar. Setiap anggota krew dalam kabin kelas perniagaan tahu nama saya. Mereka tahu jenis makanan yang saya suka makan, dan di padang apa yang saya lebih suka ketika mendirikan katil berbaring saya supaya saya dapat tidur di Rumah Sendiri untuk kali kelima berturut-turut.
Adakah Millennials juga tergolong dalam kelas perniagaan? Semua orang di sekeliling saya adalah arkitek lelaki berusia lebih 40 tahun.
Saya menghabiskan lebih banyak masa di dalam kapal terbang bercakap dengan anggota krew daripada saya kepada ahli-ahli masyarakat yang lain yang menganggap kelas saya kabin kelas perniagaan; ini adalah bagaimana saya dapat mengucapkan terima kasih atas tahap perkhidmatan yang telah mereka sediakan. Membiarkan mereka tahu bahawa mereka dan cerita mereka dihargai membantu saya berasa lebih santai dengan tahap keistimewaan yang datang dengan kelas perniagaan terbang.
_ Suite di Four Seasons Hotel di Bangkok adalah lebih besar daripada apartmen dua bilik saya.
Saya menyimpan semua barangan saya di satu sudut almari berjalan kaki. Saya tidak mahu merosakkan apa-apa. Saya tidak mahu menggantung pakaian saya, kerana bimbang bahawa pakaian kelas pertengahan, kasual yang saya pakai mungkin akan memecahkan kemasukan kayu mahoni yang indah.
Segala-galanya di hotel berasa seperti ia akan memecah hanya dengan menyentuhnya. Saya berhati-hati berjalan di sekitar harta itu, berhati-hati untuk tidak meletakkan terlalu banyak tekanan pada perkara-perkara seperti mengendalikan pintu tembaga dan pagar kayu jati, memerhatikan langkah saya dan berhenti untuk mengelakkan kemungkinan berlanggar dengan ahli-ahli kakitangan berjalan kaki yang sentiasa membungkuk dengan tangan mereka dilipat seperti mereka berdoa.
Tindakan ini sememangnya tidak dipedulikan, tetapi saya tidak biasa berada di tempat yang mempunyai "barang-barang" yang banyak; lukisan-lukisan yang dicat pada sutera, pasu porselin, bola kaca yang dipasang pada cermin muka yang cermin.
Tempat terbaik yang pernah saya tinggal sebelum itu ialah Borgata Hotel di Atlantic City. Pada masa itu, saya rasa mewah, tetapi sebenarnya ia adalah satu lagi bilik dengan satu lagi seprei poliester dan pemandangan The Golden Nugget Casino melintasi marina.
"Kami cuba menjadikan tempat ini terasa seperti rumah, " Nicola Chilton, pengurus hotel PR menjelaskan kepada kami pada petang pertama kami. Dia seorang wanita wanita, menurut pendapat saya - tinggi, olahraga, bergaya, bercakap lima bahasa, dan bernyanyi seperti dia dilahirkan di piano.
Tempat kegemarannya di semua Bangkok adalah restoran ramshackle di sepanjang sungai, bersebelahan Hotel Peninsula. Restoran Jack tidak kelihatan di sebelah bangunan mewah yang mengelilinginya, tetapi itulah sebabnya saya menyukainya.
Pemilik Jack juga tukang masak, bersama isterinya. Mereka hanya mempunyai satu kuali yang mereka masak setiap kali makan. Anak lelaki mereka, X, melayani kami mangkuk kari hijau dan plat Pad Thai buatan sendiri. Dia juga bermain gitar, dan menyanyikan versi karaoke lagu-lagu Top 40 dari tahun 1990-an.
Kelompok kami yang dibawa Nicola ke tempat ini tertawa sepanjang lirik "99 Baboons Mati" dan minum cukup bir Chang untuk mengisi seluruh meja. Adalah baik untuk mengetahui bahawa ada orang di dunia ini yang tidak dimatikan oleh kerusi makan yang tidak sesuai, aroma ikan keli dari pelabuhan, dan cara yang panas, udara merasakan merasakan kulit mereka.
_Christina adalah Romania. Seperti semua kakitangan Qatar Airways, dia cantik, bercakap bahasa Inggeris dengan baik, dan membawa dirinya dengan rasa bangga profesional yang merasakan tulen.
"Saya pergi ke universiti untuk belajar politik, " dia menyampaikan kepada saya dari atas bar di lounge pesawat. "Tetapi di Romania, tidak banyak peluang untuk menggunakan subjek saya."
"Jadi anda memutuskan untuk bekerja untuk sebuah syarikat penerbangan?" Saya bertanya, melihat ke atas pakaian seragamnya. Ia pintar, dan kelihatan agak selesa; rok pensil burgundy diperbuat daripada bulu, blazer sepadan yang ditetapkan di atas kemeja tan dan krim sutera yang berpola dengan siluet Oryx. Dia memakai topi kotak dengan pin emas dalam bentuk kepala haiwan itu.
Saya menikmati saman tidur kapas yang selesa yang disediakan untuk saya sebagai penumpang kelas perniagaan, tetapi tidak akan memikirkan satu set yang bergaya seperti Christina.
"Saya mahu melihat dunia, " jawabnya. Saya tahu dia akan mengatakannya.
Pesawat itu memukul mantera pergolakan. Saya berjongkok mencari tali pinggang kelopak yang disambungkan ke sofa kulit yang saya kerongkong, dengan harapan gelas sampah Krug saya akan tetap tidak terisi. Christina membantu saya menemuinya, dan duduk di sebelah saya.
"Jangan risau, " katanya sambil tersenyum hangat. "Jika apa-apa berlaku, saya akan berada di sini juga."
Dia tidak tahu tentang ketakutan saya untuk terbang. Tahun pengalamannya cukup untuk membantunya mengenali, dan mendamaikannya untuk saya.
Pesawat A380 yang membawa kita dari Bangkok ke Doha mempunyai kabin Kelas Pertama, tetapi kerana penerbangan sulung ini telah dijadualkan semula, semua lapan "suite terbuka" kekal kosong. Christina biasanya menjadi atendan penerbangan utama untuk Kelas Pertama, tetapi dia bersikap sopan dan berbangga, walaupun perlu berurusan dengan saya di ruang kelas Kelas Perniagaan pada hari itu.
Saya mengagumi beliau. Lima hari berlalu, dua hari di luar, tetapi sentiasa di bandar baru. Saya boleh tidur selama dua belas jam penuh di udara, tetapi dia mesti sentiasa terjaga. Saya tidak tahu sama ada dia dibenarkan memakan makanan yang sama kepada penumpang, atau jika mana-mana rancangan TV kegemarannya dimainkan di sistem hiburan pesawat. Ini adalah soalan yang saya mahu bertanya kepadanya, tetapi saya tidak dapat. Atau mungkin, saya tidak mahu tahu jawapannya.
Saya mahu dia tahu bahawa tidak semua penumpang Kelas Perniagaan berhak kelas. Generasi baru pengembara semakin meningkat, generasi yang bertanggungjawab atas tindakannya, dan prihatin terhadap kesejahteraan orang lain.
