Kembara
Udara semakin kurus dan penglihatan saya kabur lebih daripada sekadar asap yang mengalir dari kawah. Saya tidak dapat mencari tapak padat di lanskap gunung berapi yang curam, lutut saya tergelincir, dan saya meletakkan tangan di atas batu-batu bergerigi untuk mendapatkan keseimbangan saya. Saya dapat melihat pondok-pondok di pinggir kawah di mana kami akan bermalam, tetapi kami tidak lebih dekat daripada kami 20 minit yang lalu. Angin melepasi gunung dan hampir mengejutkan keseimbangan saya. Ia beku sejuk, tetapi pakaian saya ditutup dengan peluh dari lima jam pertama kenaikan di atas dataran tropika Goma di Republik Demokratik Kongo. Kami bertekad untuk menghadiri puncak Nyiragongo dan melihat ke dalam kawahnya dan mengalami kawah lava berputar jauh di bawah.
Walaupun "Perang Dunia Afrika" secara rasmi berakhir pada tahun 2003, bahagian timur DRC masih menjadi medan pertempuran untuk pelbagai tentera proksi dan pejuang, termasuk milisi yang dipanggil M23, menanam kekacauan dengan penajaan kerajaan Rwanda. Pasukan Uganda dan Rwandan membuat serangan biasa ke Kongo - diikuti dengan cepat oleh penafian rasmi - untuk memerangi serangan balas rentas sempadan milisi yang masih mengganas penduduk di kedua-dua belah pihak. Taman Nasional Virunga, yang bersempadan dengan Rwanda dan Uganda, telah ditutup selama hampir enam bulan tahun lepas selepas pemburu pembunuh taman ranger. Pada bulan September, taman itu dibuka semula dan pelancong sekali lagi dibenarkan memanjat Nyiragongo.
Saya seorang doktor, bekerja di Rwanda untuk mengajar perubatan dalaman kepada doktor umum di hospital luar bandar di mana saya tinggal. Selepas hampir setahun, saya mula melihat penindasan pemerintah Rwanda, yang tersembunyi di bawah permukaan untuk orang asing, dan saya perlu bernafas lagi di luar sempadannya, memikirkan Kongo akan melepaskan diri. Walau bagaimanapun, dua minggu sebelum perjalanan, M23 memulakan perogol dan merompak orang-orang DRC, hampir membatalkan pelayaran dan memaksa kita untuk mengikuti keganasan setiap hari bersama-sama dengan kemas kini cuaca. Tingkap keamanan yang ringkas dibuka, dan peluang itu muncul untuk mengalami gunung berapi paling aktif di Afrika dengan tasik lava yang dianggap sebagai salah satu fenomena semulajadi yang lebih hebat di benua itu. Kami memutuskan untuk mencarinya.
Sebaik sahaja kita menyeberangi sempadan, keindahan Rwanda memudar ke dalam jarak. Ia lebih daripada sekadar hujan yang terus-menerus jatuh - Goma, bandar sempadan satu juta, telah diliputi oleh kotoran hitam. Gunung berapi kali terakhir meletus pada tahun 2002, memusnahkan satu pertiga kota, dan meninggalkan batu-batu vulkanik hitam dan kotoran yang memberi rantau ini warna yang tersendiri. Tidak seperti jalan-jalan yang sempurna di Kigali, Goma adalah huru-hara dan tidak teratur. Dengan serta-merta, kehidupan berdering lebih kuat dan lebih membosankan, rakyat Congo mempunyai reputasi untuk kegembiraan berbanding dengan jiran mereka yang tenang. Ketika kami melewati beg sandung dan kawat berduri pangkalan PBB, bangkai pesawat penumpang lama membusuk apa yang digunakan sebagai landasan lapangan terbang. Saya bertanya tentang penerimaan tentera PBB hampir satu dekad selepas perang berakhir.
"Semua orang suka tentera Afrika Selatan yang terbaik, " Joseph, panduan kami, menjelaskan, "kerana mereka menghabiskan banyak wang dan membayar paling banyak untuk pelacur."
Kami melangkah ke kawasan luar bandar, dipenuhi dengan sampah dan beg plastik yang tersangkut di atas batu-batu bergerigi. Daripada pondok lumpur atau tanah liat dengan bumbung timah Rwanda, di sini rumah-rumah dibina daripada papan kayu, kadang-kadang dibalut plastik untuk melindungi terhadap unsur-unsur. Batu-batu vulkanik dari semua saiz berserakan tentang bandar-bandar, kadang-kadang digunakan untuk menghancurkan harta benda, tetapi lebih sering daripada tidak berbohong di mana Nyiragongo memuntahkan mereka sedekad yang lalu.
Hujan turun dengan mantap ketika kami melangkah ke kem pusat taman negara pada 6, 000 kaki dan memulakan kenaikan. Enam belas pelancong dan sepuluh warga Congo berangkat bersama: dua rangers taman bersenjata dengan AK-47 berkarat, tujuh kuli untuk membantu para pelancong yang tidak mempunyai bentuk bekalan, dan pemandu Joseph. Satu kumpulan orang Amerika yang manja membawa sejuk yang besar yang dipenuhi dengan jus, buah, dan vodka sehingga porter itu hanya boleh membawa kepalanya. Memakai sandal dan mengimbangi lebih sejuk pada tuala yang diletakkan di atas kepalanya, dia masih naik lebih cepat daripada kebanyakan pelancong.
Landskap berubah secara berperingkat-peringkat sepanjang pendakian, setiap keping berubah-ubah dan spektakuler dengan haknya sendiri. Lereng tebal dipenuhi dengan koloni semut besar-besaran, membongkok pokok-pokok yang merangkumi reptilia dan tikus. Padang rumput gersang dihiasi dengan pokok-pokok yang berkilat yang akarnya berpaut ke arah curam pada ketinggian yang lebih tinggi. Batu-batu gunung berapi merah yang diliputi oleh lumut dan diluncurkan di bawah setiap langkah kafilah berjalan kaki. Kami naik ke hutan lain yang mendiami kawasan berlumpur di antara dua puncak, secara mendadak lebih buruk apabila hujan, yang dijatuhkan sebentar, bermula semula. Kerana udara terus tipis, kita terpaksa memecahkan setiap setengah jam atau lebih untuk kumpulan untuk menangkap nafas mereka, dan air yang dibawa oleh penumpang menjadi ringan.
Akhirnya kami sampai ke pokok, tidak ada semak-semak kecil dan rumput gosok yang menempel di sisi gunung berapi. Di atas 12, 000 kaki, semua tumbuh-tumbuhan hilang sepenuhnya dan hanya ada gunung berkaki hitam yang berkerak. Selepas seharian berjalan kaki pada sudut menaik, otak saya tidak lagi teringat apa yang rata dan rasa persepsi yang tidak diingini tentang gred cenderung. Dengan pek yang menunggang saya dari belakang, laluan paling selamat adalah bersandar ke gunung, kadang-kadang meletakkan tangan untuk keseimbangan - sehingga menjadi sangat diperlukan untuk memanjat tangan di atas tinju. Suhunya turun setiap beberapa ratus meter, dan angin menewaskan muka saya setiap kali saya mencucuk kepalanya di atas bukit yang kita sama rata.
Enam jam, lapan batu laluan, dan 5, 000 kaki menegak kemudian, kami menyentuh sidang kemuncak itu. Asapnya reeken belerang, menjadikannya lebih sukar untuk bernafas dalam apa oksigen kecil yang ada di ketinggian ini. Saya tidak dapat menahan nafas saya dan berasa nauseated; Saya meletakkan pek yang berat di atas tanah dan kemudian menyedari bahawa badan saya menggigil dari kepanasan. Saya terlelap ke tempat perlindungan dan berubah menjadi pakaian kering dan berlapis untuk malam yang akan datang.
Tidak ada tanda-tanda kehidupan apa pun yang mendedahkan diri mereka dalam persekitaran yang tidak menyenangkan ini, bukannya burung atau serangga. Kegelapan mendekati puncak yang lebih awal daripada biasa, cahaya yang dikaburkan oleh awan dan asap mengalir. Pada bila-bila masa, gunung berapi boleh meletus dan memadamkan apa-apa bukti yang pernah saya ada, dan ancaman kematian serta-merta berpaut pada kulit saya sepanjang sisa malam. Lava di atas dan militia terbunuh di bawah - Mordor tidak mempunyai apa-apa di Nyiragongo.
Paha saya sakit, saya berjalan ke tepi kawah dan mengintip, hanya merasakan dunia berputar di sekitar saya - bukan tempat yang baik untuk mempunyai vertigo. Pembakaran embers merokok kira-kira 3, 000 kaki di bawah, dan salib yang tertanam di puncak menandakan tempat di mana pelancong China sengaja melompat ke tempat berehat terakhirnya. Asap itu mengaburkan magma cair, sehingga kami bertengger di tepi kawah dan menunggu satu jam untuk melihat lebih jelas. Kecewa dan sejuk, kami turun 20 kaki ke tempat perlindungan untuk mencekik bar protein dan tuna kalengan untuk makan malam.
Selepas gelap, kami mengambil satu lagi pelarian ke tepi kawah untuk mengalami gunung berapi. Asap bercahaya oren dari magma, dan letusan kecil yang meletus kelihatan dari jawatan kami, tetapi tasik lava terbesar di dunia enggan hadir sendiri. Kami menumpukan beberapa foto dan menuju ke belakang. Angin disebat di sekeliling tempat perlindungan; asap dibangkitkan oleh tingkap. Angin meniup melalui lubang di dalam tanah tandas, menjadikannya mustahil untuk menggunakan kemudahan itu tanpa memberikan beberapa bukti cecair mengenai masa anda di sana.
Pada jam sepuluh, kami memutuskan untuk membuat satu percubaan terakhir untuk melihat tasik lava. Kami bergegas ke atas dan asapnya dibersihkan - Nyiragongo membuka dirinya kepada kami sepenuhnya. Slabs merah gelap magma meluncur di kolam lava berapi-api berjemur, menyusun sekitar jalur api, jantung berdebar aktiviti. Lembaran terapung terapung sepenuhnya di sepanjang garis api dan dihasilkan semula di pinggir kolam. Lava meletup dalam lajur api besar seratus meter dan kelihatan dari 3, 000 kaki di atas, memancarkan haba ke tepi kawah. Saya menjadi pemikiran yang agak lama, sejenis speck di ruang dan masa.
Dengan rendah hati berjalan kembali ke tempat perlindungan, vitalitas Goma berkedip-kedip melalui beribu-ribu lampu yang menerbangkan Lake Kivu di kejauhan. Bintang-bintang berkilauan di atas, bersaing dengan gunung berapi untuk keutamaan. Saya berbaring terjaga di dalam beg tidur, bergegas untuk kehangatan dengan pasangan saya, mendengar bunyi tepi kewujudan. Pernafasan saya tidak pernah perlahan pada ketinggian ini, dan saya berpaling di katil bayi, mencari lebih banyak oksigen sepanjang malam, bernafas hanya dalam belerang. Otak tidak pernah terhenti untuk menghitung kesan ketinggian pada tubuh manusia atau cara yang tak terhitung jumlahnya untuk mati pada saat itu.
Pagi membawa bersamanya keturunan, dan seterusnya, dibebaskan. Kebebasan dari kemusnahan kematian, berlari dari kelahiran semula dengan api dan turun ke arah kekacauan Goma yang bertenaga, berharap untuk mengelakkan pertemuan dengan M23 atau pelanggan Rwanda mereka dalam perjalanan pulang.
