Saya mendapati senyap di atas bumbung Feynan Ecolodge, di tengah-tengah Rizab Biosfera Dana, dinyalakan oleh cahaya lilin dan berjuta-juta bintang. Panduan kami Ali menunjukkan kepada kita galaksi dan bintang yang dinamai oleh orang Yunani. Taurus dan Pisces. The Seven Sisters diapit oleh pengayuh mereka dan pelindung mereka. Polaris di tengah-tengahnya, digantikan dalam 15, 000 tahun oleh Iota Cephei.
Foto: Pengarang
Saudari Ali Suleiman crouches untuk menuangkan kita teh manis dan membuat keseronokan kita kerana tidak dapat melihat dia dalam gelap. Dia kacak dan 24, dengan mata coklat atau hijau bergantung pada cahaya, dan panjang, bulu mata hitam. Kami bertanya soalan yang tidak berkesudahan.
"Di manakah tidur keluarga kamu?"
"Langit adalah selimut kami, dan bumi adalah kasur kami."
"Bagaimana awak bertemu dengan gadis-gadis?"
"Facebook."
Keluarganya adalah nomad, berpindah dari perlindungan ke tempat perlindungan di pergunungan, bergantung pada musim. Dia mempunyai enam saudara lelaki dan empat adik perempuan.
"Dan seorang ibu yang sangat lelah, " kata Penny.
"Dan ayah yang sangat letih, " balas Suleiman. "Dia mempunyai tiga isteri."
Kami bertanya sama ada dia mahu berkahwin dengan gadis cantik Kanada. Dia berkata, "Rumput sentiasa lebih hijau." Sesetengah ungkapan budaya adalah transenden.
Keesokan harinya, Suleiman membawa kita untuk bertemu dengan keluarganya untuk makan tengahari. Dia menjelaskan bahawa apabila anda mendekati khemah Bedouin, anda mesti batuk untuk memberitahu mereka bahawa anda akan datang. Sekiranya anda tahu, mereka melakukan sesuatu yang tidak senonoh.
Khemah adalah seperti kawasan umum, bilik rehat. Pakaian yang menutupi bumbung adalah tenunan tangan dari rambut kambing. Suleiman memberitahu kita bahawa dalam budaya Bedouin, orang asing boleh tinggal selama tiga hari dan tuan rumah tidak akan bertanya apa-apa.
"Apa yang berlaku jika dia tidak pergi pada hari ketiga?"
"Itulah sebabnya kita mempunyai tongkat ini, " katanya sambil bergerak ke mihbaj kayu, pengisar kopi Bedouin, dengan pestle kaki panjangnya.
Orang lain bertanya bagaimana seorang pelawat menunjukkan penghargaannya atas keramahtamahan.
"Anda hanya pergi, " kata Suleiman.
Biji kopi berasal dari Yemen atau Brazil, dan berwarna hijau sehingga dibakar. Kita semua duduk di atas kusyen, berhati-hati untuk tidak memanjangkan kaki kita ke tengah supaya kita dianggap tidak sopan. Bapa yang dipenuhi isteri Suleiman, Mohammed Abu-Khaleel, memulakan api dengan meletakkan pintu lama terhadap dua batu untuk melindungi lubang api terhadap angin. Dia tidak bercakap bahasa Inggeris, tetapi dia tidak keberatan untuk mengambil gambarnya semasa dia menyediakan kopi.
Suleiman melintasi kacang supaya kita dapat mencium campuran tanah mereka, dan kemudian memulakan seni penggiling. Anda boleh membuat proses muzik dengan memukul bahagian mihbaj dengan alu. Melakukannya adalah jemputan untuk jiran untuk menyertai anda untuk minum kopi.
"Jika anda tidak menyukai jiran-jiran anda, lakukan dengan senyap."
Apabila kopi siap, bapa Suleiman mengambil rasa pertama untuk membuktikan kepada kami ia tidak beracun.
"Sekarang kami menunggu setengah jam untuk melihat sama ada ayah saya baik-baik saja, " jenaka Suleiman.
Kami menggunakan tangan kanan kami untuk mengambil cawan, tidak pernah kiri. Anak sulung mengambil minuman pertama, dan kemudian cawan disalurkan ke kanan. Suleiman menunggu sementara setiap orang selesai menyentuh suaminya, dan kemudian melepasi cawan bersama. Anda dibenarkan tiga cawan paling banyak, tetapi tidak lagi. Saya goncangkan cawan saya untuk menunjukkan saya selesai. Jika kapal itu menyentuh lantai, itu bermakna anda mempunyai permintaan untuk membuat, seperti cadangan perkahwinan. Keramahan Suleiman membuat saya berfikir cadangan perkahwinan mungkin tidak begitu buruk.
Wanita sibuk di tempat lain, dan ibu Suleiman membuat kami roti yang dibakar di tanah. Apabila ia selesai, dia mengetuk abu dengan tongkat dan memegangnya untuk kita lihat. Kami tidak dibenarkan gambar wajahnya - hanya tangannya.
Kembali ke khemah biasa, kami makan roti, masak, dengan tomato, kentang, dan bawang merah. Ini mungkin perkara yang paling lazat yang kami makan dalam perjalanan, restoran empat bintang dan semua.
Saya memikirkan kesederhanaan itu kerana Mohammed Abu-Khaleel cenderung kepada api. Tujuan semata-mata dalam kehidupan untuk memenuhi tugas harian, menggunakan tangan dan kemahiran anda untuk menjalani kehidupan sehari. Dan kemudian telefon bimbit berdering, dan Mohammed Abu-Khaleel menarik telefon flip dari sakunya. Bedouin moden.