Perjalanan
Ciri-ciri Photo: dekad nullPhoto: jgurbisz
Artikel ini pada asalnya diterbitkan dalam majalah yang berbeza di bawah nama yang berbeza.
Apa yang anda lakukan apabila anda mendapati diri anda di dalam sel penjara Amerika Latin atas tuduhan dadah?
Perkara pertama yang saya perhatikan mengenai sel saya adalah bau busuk. Ia berbau seperti orang yang tahi dalam kuali, kemudian marah di kuali itu, kemudian dimasak kuali itu di atas panci panas. Saya mengerang kerana penjara membanting pintu keluli pepejal dan meluncur bolt ke tempatnya.
"Un momento!" Saya menangis. "Donde está la luz?" Dia ketawa ringan. "Tiada jerami." Kemudian dia pergi.
Saya mendapati lebih ringan di dalam poket saya (carian mereka kurang daripada teliti) dan memeriksa sel saya. Saya berdiri dalam seperempat inci air, melimpah dari lubang di sudut. Lubang itu sepatutnya menjadi tandas.
Sel adalah saiz bilik pejabat standard dan direka untuk memegang empat banduan, dengan empat lembaran konkrit yang menonjol dari dinding. Tikus, ibu tikus besar, mula memerah di bawah pintu untuk menyiasat. Saya naik ke salah satu ranjang yang tinggi, jauh dari tikus dan air fetid, berdoa kepada Allah bahawa tidak akan ada lagi kejutan. Terdapat tingkap kecil berhampiran tempat tidur, tetapi tiada bulan.
Saya tidak pernah membayangkan bahawa saya akan berakhir di penjara dunia ketiga. Saya tidak pernah pergi ke penjara dunia pertama, dan ini bukan jenis perkara yang harus dijatuhkan oleh seseorang. Anda sepatutnya dapat memanaskan badannya-mungkin dengan caj kelakuan tidak senonoh dan malam di tangki mabuk di Seattle, untuk amalan.
Tetapi saya geek sains. Waktu saya di makmal penyelidikan, menatap bakteria sepanjang hari, tidak melakukan apa-apa untuk mempersiapkan saya untuk pengasingan dan kecelakaan penjara Amerika Tengah.
Kisah itu bermula enam bulan lebih awal, pada 12 April 2007. Pagi itu saya menerima panggilan telefon yang memaklumkan kepada saya bahawa saya telah mendapat persahabatan perjalanan berprestij. Sebuah universiti AS akan membayar saya untuk perjalanan selama lapan bulan, dengan sendirinya, di dua wilayah yang berlainan di dunia.
Foto: pengarang
Yang paling jauh yang pernah saya bawa sebelum ini adalah pelarian cepat di sempadan Mexico untuk tequila murah. Semua kawan saya cemburu.
Tiga bulan kemudian, saya terbang ke Cancun dan melompat ke sebuah bas menuju Guatemala. Hari-hari pertama dipenuhi dengan ketakutan dan ketakutan: Saya tidak tahu apa yang saya lakukan. Sebagai contoh: Saya telah membayar "cukai keluar" kepada pegawai sempadan ketika saya meninggalkan Mexico, hanya untuk dimaklumkan oleh seorang pengembara sesetengah hari kemudian bahawa Mexico tidak mempunyai cukai keluar-yang masuk akal, sejak saya melihat sempadan pengawal tuck saya 200 peso ($ 20) ke dompetnya yang empuk.
Saya belajar ketika saya pergi, menunggang bas melalui Guatemala dan menumpang di Honduras, belajar bahasa Sepanyol dan memanjat gunung. Saya menggelengkan hari-hari yang panjang di tempat tidur gantung, membaca buku mengenai sejarah politik Amerika Tengah. Saya terbaring di bawah sinar matahari di pantai pasir putih, sendi asap, dan menyelam di perairan panas di Caribbean.
Nikaragua adalah negara miskin kedua di hemisfera barat, tempat yang ideal untuk belajar bahasa Sepanyol jika anda cuba meregangkan wang anda sejauh ia akan pergi. Saya tiba di Granada cemas untuk memulakan kelas Sepanyol yang baru.
Penduduk tempatan seolah-olah berbangga dengan bandar mereka: Granada mewakili Nicaragua moden, di mana hotel $ 200-malam, pub-pub Irlandia, dan pelancong mewah mengarahkan jalan-jalan batu purba. Kepada saya, Granada mewakili satu lagi tarikan pelancong. Ini bukan apa yang saya harapkan.
Awan awan yang saya naik selama dua bulan pertama saya telah menguap, dan saya mula berasa rindu. Saya menghabiskan minggu ini dalam keadaan penuh penderitaan, setengah hati belajar bahasa Sepanyol, cemas menunggu untuk menyelesaikan kelas saya supaya saya dapat keluar dari bandar.
Saya terdesak untuk menangkap sedikit pengembaraan yang telah memacu dua bulan pertama saya di jalan raya. Saya akan mendapatkan lebih banyak daripada yang saya mahu.
Pada pagi penangkapan saya, saya terbangun dalam keadaan funk. (Saya telah kehilangan salah satu daripada tiga pasang saya dalam seluar perjalanan mewah-satu pertiga daripada koleksi pakaian saya pada ketika itu.) Perkara mula mencari ketika saya tiba di sekolah dan guru bahasa Sepanyol, Omar, bertanya kepada saya jika saya mahu dia membeli pot untuk kami merokok pada malam itu.
Saya telah menjadi perokok biasa sejak saya berusia 14 tahun, dan memutuskan sebelum perjalanan itu bermula walaupun itu walaupun penalti-saya tidak akan berhenti merokok. Saya bersemangat menyerahkan lebih dari 100 Cordobas (kira-kira lima dolar) dan bersetuju untuk berjumpa dengannya di Parque Central pada malam itu.
Kami bertemu seperti yang dirancang dan mula berjalan ke jalan-jalan berbatu Granada ke asrama saya. Semasa kami berjalan, Omar menarik sebuah beggie plastik kecil yang mengandungi kira-kira dua gram periuk dari sakunya dan menyerahkannya kepada saya untuk pemeriksaan. Saya dengan cepat melirik beg dan menyelinap ke poket saya sambil teruskan.
Saya berada dalam suasana yang lebih baik daripada yang saya telah selama beberapa hari ketika suara yang berteriak "parese!" ("Berhenti!"). Saya berpaling dan melihat seorang polis obesan bertumpu pada hendal basikal, yang dilancarkan oleh lelaki Nicaragua lama yang bergelut untuk mengekalkan basikal tegak. Dengan canggung turun dari hendal, polis bergegas ke kami. Omar berkata "fuck" (dalam Bahasa Inggeris), dan kami menentang dinding.
Selepas mencari Omar, polis berpaling kepada saya. Dia cepat-cepat menemui beg itu dan berkata: "Anda berada dalam masalah besar." Ini pastinya merupakan satu-satunya frasa bahasa Inggeris yang dia tahu kerana dia terus mengulanginya lagi. Itu dan "ambil mudah" bila-bila masa saya cuba bercakap dengannya.
Lelaki di atas basikal telah menunggang kami beberapa minit sebelum itu. Saya teringat dia merenung, tetapi saya tidak fikir apa-apa pada masa itu. Dia mungkin melihat Omar menyerahkan beg saya dan, memikirkan dia boleh mengeluarkan sedikit wang dari keadaan, mendapati polis pertama yang dia dapat. Saya menawarkan untuk membayar "denda." Polis lemak enggan. Saya menawarkan lagi. Dia menolak lagi, membongkok saya, dan membawa saya ke penjara.
Kami berhenti di rumah tamu saya dalam perjalanan supaya saya dapat mengambil barang-barang saya. Di penjara, saya diarahkan untuk mengeluarkan semua barang berharga saya dari beg saya supaya mereka boleh dimasukkan ke dalam log keterangan. Saya telah merancang untuk pergi keesokan harinya untuk menunggang pantai timur Nicaragua dan pergi ke ATM untuk mengambil wang tunai yang saya perlukan selama dua minggu. Apabila semua dikatakan dan dilakukan saya mempunyai lebih dari $ 900.
Buang dalam iPod, kamera, dan jam tangan dan terdapat lebih daripada $ 1, 200 dalam bentuk wang tunai dan elektronik yang duduk di kaunter. Ia sangat tidak selesa untuk melihat seseorang mengira wang perjalanan anda, mungkin lebih separuh daripada gaji tahunannya, mengetahui bahawa dia menganggap anda orang Amerika yang bodoh, bodoh, kaya yang akan mendapat apa yang dia patut-yang anda semacam itu.
Saya berbaring di atas papak konkrit saya selama berjam-jam, sementara banyak soalan berlari ke kepala saya: Bilakah saya akan dibebaskan? Bolehkah saya menghubungi kedutaan saya? Berapa lama sebelum ibu bapa atau teman wanita saya mula bimbang? Berapa lama mereka boleh menyimpan saya di sini?
Saya akhirnya membiarkan diri saya menjadi tidur yang sihat. Saya sering bangun, sekali keliru tentang tempat saya berada. Ketika realiti keadaan memukul saya, saya meringkuk di bola di atas pad konkrit saya dan menangis.
Sekitar pertengahan pagi, penjaga wanita bertugas. Dia menafikan saya dalam bahasa Sepanyol dan tertawa ketika saya cuba bertanya. Dia mengarahkan banduan yang bertanggungjawab menyerahkan makanan untuk tidak memberikan saya, dan enggan membenarkan saya menggunakan sel lain untuk pergi ke bilik mandi.
Pada waktu petang itu, saya telah berpindah dari sel kotor saya menjadi satu yang bersih (er) dengan dua banduan lain. Selebriti saya sangat baik kepada saya. Apabila saya memberitahu mereka bahawa saya tidak diberi sebarang makanan, mereka menghasilkan beberapa pisang kecil dan secawan susu segera.
Kami menghabiskan waktu petang cuba bersembang. Semasa perbualan kami, saya mengetahui bahawa seseorang telah cuba membunuh isterinya dalam kemarahan mabuk, dan yang lain adalah rakan sejenayah untuk pembunuhan seorang wanita Amerika semasa rompakan yang hilang tiga bulan sebelumnya.
Saya tidak benar-benar merangka pelan pelarian saya-saya baru memulakannya dan menyedari bahawa saya perlu meneruskan apa sahaja. Saya mula mencengkeram dada saya dan mengadu mengenai saiz bilik itu, lalu bergerak cepat dan bekerja sendiri menjadi panik. Saya memberitahu kawan-kawan saya bahawa saya memerlukan ubat untuk hati saya dan meminta mereka untuk memanggil penjaga penjara.
Dia memandang kami, membanting pintu, dan mula berjalan ketika kawan-kawan saya datang untuk menyelamatkan saya. Mereka menjerit kepadanya untuk kembali, dan tidak lama kemudian tahanan di sel-sel lain mula menjerit juga. Lima minit kemudian, dia kembali dengan bosnya yang membawa saya turun ke pejabat. Dia menjerit dengan marah pada saya semasa saya berdiri, merasakan sakit dada dan meminta untuk berjumpa doktor.
Nasib baik, mereka tidak mahu mengambil peluang bahawa sesetengah kanak-kanak Amerika mungkin sebenarnya terpesong dan mati dalam penjara mereka. Bolehkah anda bayangkan kertas kerja yang berkaitan dengan jenis fucking?
Dua jam kemudian malaikat perjalanan saya tiba. Inspektor Amaru adalah seorang lelaki yang keren. Dia seperti detektif yang anda lihat di TV yang memacu kereta yang keluar dari kelas gajinya, tidur dengan pegawai wanita yang cantik, dan menggigit ibu-ibu yang sangat buruk tanpa melanggar peluh. Dia juga bercakap fasih bahasa Inggeris.
Dia membawa saya ke kafeteria dan menawarkan saya rokok dan plat galon pinto. Setelah saya makan dan menghisap rokok saya ke penapisnya, dia menjelaskan bahawa dia akan mengambil satu kenyataan. Jika dia percaya kepada saya, dia akan cuba membantu saya. Jika dia fikir saya berbohong, itu adalah akhir masa kita bersama. Jelas sekali, saya menumpahkan keberanian saya.
Seperti yang dijanjikannya, Amaru pergi untuk membantu saya. Dia memanggil pesuruhjaya polis di rumah dan meyakinkannya untuk membiarkan saya keluar kerana "keadaan perubatan saya". Saya telah dibebaskan-pasport dan barang-barang saya tidak-dan diarahkan untuk pulang pagi Isnin, pada masa itu saya akan menandatangani satu kenyataan rasmi dan berjumpa dengan pesuruhjaya.
Pada pagi Isnin, saya pergi ke balai polis yang penuh dengan jangkaan gementar. Saya menghabiskan jam pertama memberi pernyataan rasmi, dengan terjemahan Amaru dan seorang pegawai yang mengambil tindakan menaip atas mesin taip yang kelihatan seperti ia telah melihat tindakan dalam Revolusi Nikaragua.
Kemudian saya dibawa ke pejabat pesuruhjaya. Sekali lagi, Amaru diterjemahkan sebagai pesuruhjaya berkata dia tidak dapat mengetepikan dakwaan terhadap saya kerana mereka berkaitan dengan dadah. "Jika anda telah merompak seseorang atau mengalahkan seseorang sehingga ini tidak akan menjadi masalah, tetapi ini keluar dari tangan saya, " katanya. Perlu dibicarakan."
Saya rasa seolah-olah saya telah ditumbuk di perut. Meninggalkan balai polis, saya merasakan saya akan mengalami kerosakan lengkap. Amaru menenangkan saya dan memberitahu kawan saya seorang peguam yang baik dan kita akan berjumpa dengan segera.
Saya telah mengharapkan sebuah bangunan pejabat, tetapi kami berhenti di hadapan sebuah bar. Peguam saya duduk di bar, minum bir dan berbual dengan beberapa kawan. Dia datang dan bercakap dengan cepat dengan Amaru tetapi tidak dengan saya. Saya mula meletup lagi. "Jangan risau, " Amaru meyakinkan saya dengan santai. "Kami akan berjumpa dengannya di mahkamah pada pagi esok dan kami akan berjumpa dengan hakim itu. Anda mahu makan tengah hari?"
Pada pagi hari Selasa, Amaru mengambil saya dan saya naik ke mahkamah di belakang motosikalnya dalam hujan lebat yang lengkap. Kami merendam basah dan menetes di lantai sepanjang pendengaran pra-percubaan. Tarikh percubaan ditetapkan untuk hari Jumaat dan saya dibebaskan dengan pengakuan saya sendiri, yang bermaksud saya boleh mendapatkan pasport dan barang-barang saya. Saya membayar peguam saya melalui Amaru dan dia membawa saya kembali ke asrama saya. Apabila kami tiba, dia menyerahkan saya pasport dan berkata dengan sesungguhnya: "Saya akan keluar dari negara pada hari Jumaat jika saya adalah anda."
Kami berjabat tangan dan saya hanya berdiri di sana sambil mengulangi "gracias" berulang-ulang sehingga dia menggenggam tangannya. Dia memberikan saya senyuman kecil dan melompat pada basikalnya, tidak pernah meminta apa-apa sebagai balasan untuk semua bantuan yang diberikannya kepada saya.
Keesokan harinya, saya keluar dari asrama sebelum subuh dan menaiki bas selatan. Tiga jam dan tiga bas kemudian, saya berada di sempadan Costa Rica. Entah bagaimana, saya berjaya berjalan melalui Imigresen tanpa kecewa. Saya berada di Costa Rica.
