Darah, Mekar Seperti Mawar - Rangkaian Matador

2024 Pengarang: Sierra Adderiy | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2024-01-12 09:07

Naratif

Nota: Salah seorang peserta final 2012 Pertandingan NatGeo / Matador NEXT GREAT STORYTELLER, Alice Driver menceritakan detik yang tidak mungkin di Mexico City.

SATU KERUGIAN DIPERLUKAN ransel hitamnya dan tersebar kandungannya di lantai kereta metro. Shards of glass berkilat seperti berlian palsu di bawah lampu pendarahan yang keras ketika ia melepaskan bajunya dan melemparkan dirinya ke lantai. Chaparrito, pendek dan berotot, mula melancarkan kuat ke atas kaca, menekan dagingnya ke dalam shards. Dia berdiri, membungkuk, dan, dengan mawar kecil mawar kecil, terus meminta wang.

Apabila orang ramai pagi tidak menaruh duit syiling ke atasnya, dia menjadi marah, mengambil segelas gelas, dan menekannya ke lengan ototnya. Adakah ancaman lebih banyak darah membuat aliran wang?

Seorang pekerja, tangan yang dipakai dan kasar sebagai kertas pasir, menyentuh beg plastik yang berisi kawat berduri. Dia menatap di metro ketika saya melihat begnya, melihat bagaimana setiap jet kereta metro menyebabkan dawai berduri menembusi plastik, menyebabkan penumpang lemah.

Seorang wanita dengan kuku palsu yang panjang, yang dikelilingi dengan bunga rhinestone logam cuba mengambil telefonnya keluar dari dompetnya. Dia memegang telefon dengan kuku dan memegangnya lagi, tetapi tidak berjaya.

Gadis-gadis sekolah menengah berkeliaran di sekeliling saya dan menghulurkan sebatan gelap di seberang pinggir sudu berulang kali. Keputusan akhir: bulu mata dengan curl sengit. Mereka meletakkan sudu kembali di dompet mereka, dan dengan cepat dikeluarkan dari kereta api yang melimpah.

Melatih. Gambar oleh: Alice Driver

Dua orang lelaki dengan beg tenunan yang penuh dengan keju dari Oaxaca memanjat seperti anak-anak sekolah dan, tidak dapat mengekalkan keseimbangan mereka, jatuh ke lantai. Mezcal berada di tengah-tengah perbualan mereka. Mereka berdiri dan memandang saya, kepala mereka tinggi payudara saya, dan perlahan-lahan, dengan pertimbangan yang hebat, menjilat bibir mereka.

Saya membajak jalan melalui haba badan untuk melarikan diri. Pada perhentian seterusnya, seorang lelaki setengah baya yang pintar memasuki kereta dan mula mengiklankan barangnya: pen pada bentuk jarum suntik. Dia terpaksa bersaing dengan koridor bernyanyi lelaki buta, lelaki dengan tatu mawar di lehernya yang menjual CD pop, dan lima tahun menjual gingap nanas dan gusi jeruk.

Ia adalah jam sibuk, dan segelintir orang mengalir dan mengalir. Seorang wanita tua terjebak dalam air pasang dan diseret ke lantai. Akhbar-akta tubuh menyebabkan saya basah dengan peluh dan bermimpi ais, Antartika, beruang kutub, paletas.

Kehidupan pergi: kanak-kanak perempuan memetik alis mereka bersih dan dicat pada yang baru di arka yang sempurna, lelaki yang diluncurkan melalui majalah sepak bola yang dipenuhi dengan gambar-gambar wanita telanjang, dan bayi tidur seolah-olah panas dan hum metro adalah lullaby. Hanya apabila saya fikir saya tidak boleh mengambil apa-apa lagi, kereta metro berhenti. Lampu keluar.

Bilah-bilah kipas yang berpusing itu terdiam. Selama sepuluh minit yang panas, saya berkedip dan berkeringat dan merasakan tubuh saya melebur ke dalam kerumunan orang ramai. Kami adalah entiti tunggal, jisim manusia. Apabila lampu menyala dan pintu dibuka, kami mengalir keluar ke Mexico City sebagai satu.