Naratif
Inilah cerita Aria.
Aria adalah seorang wanita muda yang tinggal bersama suami dan anaknya di luar Bujumbura, ibukota Burundi. Dia menjalani kehidupan yang aman, namun rendah hati, mengatasi cabaran kemiskinan negara dengan menjual buasir kecil untuk menyediakan untuknya dan keluarganya. Tetapi masa lalu beliau tidak begitu aman. Dia adalah askar kanak-kanak dengan kumpulan pemberontak Burundian Front National de Liberté, FNL, semasa perang saudara yang mengoyakkan negara selama lebih dari satu dekad. Saya bertemu dengannya supaya dia dapat menceritakan kisahnya.
Kami bercakap bersama penerjemah saya, Audrey, yang merupakan salah satu dari beberapa orang yang saya jumpai yang boleh berbahasa Kirundi dan Inggeris. Kami bertiga bertemu di pusat komuniti Kinama, sebuah bangunan batu bata di bawah pinggir Bujumbura. Kami duduk di dalam bulatan intim, Aria ke kiri saya dan Audrey di sebelah kanan saya. Di antara kami adalah meja kayu tua yang memegang perakam pita saya, panduan temuduga, dan buku nota.
Semasa mendengar Aria menceritakan kisahnya, saya teringat tentang imej yang saya ada mengenai tentera kanak-kanak sebelum tiba di Burundi. Ia adalah imej yang sering dilihat di media budak lelaki muda muda dengan AK47 hampir sama besarnya dengan budak lelaki itu sendiri, dengan pandangan yang sengit dan tidak berani di matanya. Aria tidak sepadan dengan imej ini. Dia duduk di hadapan saya dengan skirt lengan yang berwarna-warni dan kemeja t-shirtnya. Sekeping pakaian disusun di sekeliling kepalanya, menghilangkan rambut hitam keritingnya. Kemeja putihnya mempunyai kesan gelap tanah merah Burundian di atasnya. Dia melihat tidak sengit atau tidak berani, tetapi sebagai wanita muda yang malu, malu-malu, dan rendah hati. Dia terbuka dan jujur apabila menceritakan kisahnya.
Pada dua belas tahun ketiga di sekolah rendah, Aria diculik bersama sepupunya ketika pemberontak datang ke kampungnya. "Mereka membunuh ayah saya dan membawa saya dan sepupu saya." Selama tiga tahun dia dan sepupunya dipegang oleh pemberontak, hidup di bawah ketakutan yang berterusan untuk hidup mereka dan dengan kerapnya ancaman keganasan dan penderaan seksual. FNL berada di mana-mana. Kumpulan pemberontak dengan pelbagai saiz, dan dengan ahli dari semua peringkat umur, merekrut orang dan kanak-kanak di seluruh negara. Kebanyakan ahli-ahli kumpulan bahawa Aria dan sepupunya milik telah diculik sama seperti mereka. Mereka berusia di antara 10 dan 40 tahun, 17 daripadanya betina antara 12 dan 20. Aria mengingatkan semula bagaimana lima daripada gadis-gadis kurang dari 18 tahun. Satu kehilangan nyawanya. Aria adalah yang termuda.
"Kami tidak diperlakukan seperti manusia. Saya lebih suka mati daripada pergi ke sana ". Di dalam kumpulannya ahli-ahli telah menetapkan tugas untuk para pemimpin. Pada siang hari, lelaki akan mencari makanan dan masak. Aria dan sepupunya, bersama-sama dengan gadis-gadis lain, akan membasuh pinggan atau membawa makanan dan air. "Pada waktu malam kami perlu membawa senjata berat dan berlari dengan mereka. Kami terpaksa melakukan perkara yang awak tidak dapat lakukan."
Ahli-ahli tertua kumpulan sering memaksa dan memberi tekanan kepada orang-orang termuda untuk melakukan tugas mereka untuk mereka. "Saya terkejut, " kata Aria. Dia tinggal bersama orang yang membunuh ayahnya. Dia tidak mempunyai pilihan selain melakukan seperti yang mereka katakan. Beban berat dia terpaksa dibawa mempunyai tulang dan sendi yang cedera. Dia masih dalam kesakitan.
Selepas tiga tahun dengan pemberontak, Aria dan sepupunya memutuskan untuk melarikan diri dan datang dengan rancangan. "Kami mengadakan mesyuarat, kami memutuskan bahawa jika kami akan tinggal mereka akan membunuh kami, jika kami akan berlari mereka akan membunuh kami." Mereka berpura-pura keluar dari kem untuk mencari air. Tiada ahli kumpulan yang lain yang mencurigakan rancangan mereka. Mereka berjalan berjam-jam untuk pulang ke rumah. Jam menjadi hari dan selepas dua hari penuh akhirnya mereka kembali ke kampung lama mereka. Mereka tiba untuk mencari rumah kosong sahaja. Orang ramai telah melarikan diri semasa perang dan ramai yang berpindah ke bandar. Komuniti rumah mereka telah ditinggalkan sepenuhnya. "Apabila kami pulang ke rumah dan tidak menemui sesiapa pun, kami fikir kami adalah anak yatim. Bermula dari apa-apa, dan semata-mata sungguh sukar bagi kami."
Kedua-dua sepupu itu memutuskan untuk kekal dengan harapan bahawa mereka akan segera bersatu semula dengan keluarga dan rakan-rakan. Selepas beberapa saat, kepada Aria dan kegembiraan sepupunya, orang mula kembali ke kampung. Tetapi kebahagiaan yang dirasakan oleh Aria dan sepupunya ketika melihat wajah-wajah biasa tidak disumbangkan. Ramai ahli masyarakat ragu-ragu terhadap mereka. Aria menerangkan bagaimana orang sering memilih untuk tidak melewatinya di jalan dan akan berjalan mengelilinginya untuk mengelakkan bercakap dengannya. Kanak-kanak memberitahunya bahawa keluarga mereka akan bercakap tentang dia dan sepupunya. Mereka akan mengatakan bahawa mereka adalah "wanita semua lelaki" dalam kumpulan pemberontak. "Saya gembira dapat kembali ke rumah, " kata Aria, "dan saya cuba diterima, tetapi orang ramai takut; mereka tidak menjawab apabila kami menyambut mereka."
Seluruh tahun selepas melarikan diri dari pergerakan pemberontak, khabar angin tentang keberadaan gadis-gadis itu mencapai ibu dan saudara kandung Aria. Mereka juga berpindah ke bandar, melarikan diri dari serangan pemberontak dan perang. Apabila mereka mendengar bahawa anak-anak perempuan telah kembali, mereka menyuruh mereka.
Aria dan sepupunya akhirnya bersatu semula dengan keluarga mereka dan berpindah ke bandar untuk bersama mereka. Di bandar menjadi lebih mudah. Orang ramai tidak mengenali dia, dan mereka juga tidak tahu masa lalu. Dan Aria diam. Dia berjaya melarikan diri bukan sahaja pemberontak, tetapi sekarang juga stigmatization yang dialami di rumahnya. Sepakannya tinggal di kampung mereka dan Aria masih kembali seketika untuk memeriksa tanah keluarganya. Perkara yang lebih baik sekarang.
Hari ini hanya keluarganya dan suaminya tahu tentang masa lalu Aria. Dia telah berjaya menjaga masa lalu kepada dirinya sendiri, dan dia berharap untuk selamanya menyimpannya dengan cara ini.
