8 pagi
Saya terjaga tetapi tidak bergerak; Aliran cahaya pagi yang tenang di sepanjang tepi kasar dinding bata kelabu. Saya harap hantu itu juga terbangun. Mungkin dia akan lulus katil saya kerana dia tersandung ke bilik mandi? Malangnya, hanya makhluk hidup yang tersandung dengan mata pagi yang berkarat. Saya bangkit dan berbuat demikian.
Saya tinggal dengan jolly Uncle Willie dan Bibi Val (dua kali dikeluarkan). Untuk setengah abad yang lebih baik, mereka telah tinggal di rumah ladang penukaran berusia 400 tahun ini, bernama Little Llanthomas, di pinggir Monmouth, Wales. Ia adalah sebuah kampung hitam dan putih di mana banyak penduduk di pinggir bandar. Saya tertarik dengan Monmouth dan Wales yang lebih besar. Kebanyakan orang berbahasa Welsh, bahasa yang lilting, guttural. Satu mengharapkan untuk melihat gnomes dan peri dalam bidang.
Seorang penduduk tempatan memberitahu saya bahawa Wales merasakan "suku". Bagi saya, ia terasa sangat pelik.
8:30 pagi
Saya berjingkat-jingkat turun tangga yang tidak rata ke dapur.
"Selamat pagi, " tersenyum Val. Dia berpaling ke periuk Aga antik. Walaupun pada waktu rehat pagi saya terkesan dengan pelayaran beliau dari pelbagai pembakar dan dapur, semuanya sentiasa pada suhu mereka sendiri. Pengguna Aga memindahkan makanan ke bahagian lain melalui proses memasak (rebus di sini, panggang di sini, hangat di sini). Ia adalah sistem hafalan yang disimpan dalam minda wanita-wanita Inggeris yang tinggi, kelabu, dan betul.
"Adakah anda mempunyai teh atau kopi?" Tanya Val. Sebagai orang Amerika, saya meminta kopi hitam. "Kami ada yang sama, " katanya.
"Biasanya kami mengambil teh di tempat tidur di 8. Kemudian kami turun ke 9 untuk minum kopi dengan buah dan bijirin kami." Huraiannya yang menonjol adalah pertamaku yang pertama dalam rutin dan struktur yang merangkumi gaya hidup mereka yang santai.
9:45 pagi
Selepas sarapan pagi, saya diminta untuk menyediakan diri untuk menjalankan tugas. Pagi tengah hari adalah masa Uncle Willie dan Val biasanya melancong ke bahagian lain di Monmouth untuk mengendalikan pesanan seperti membeli-belah runcit, melawat rumah kawan, atau menghantar petak. Hari ini kami merancang untuk melawat Gereja kecil St. Martin, yang ditubuhkan pada abad ke-12. Mak Cik saya adalah Warden Rakyat dan paman saya adalah Setiausaha Kehormat Majlis Gereja Parochial. Mereka sedang bersiap untuk lawatan dari Uskup Monmouth pada perkhidmatan esok. Adalah jarang sekali bahawa Uskup di daerah itu mengembara ke gereja-gereja komuniti luar bandar, maka dewan akan melayani sherry dan makanan ringan sesudahnya.
Selepas memeriksa bahagian dalaman gereja untuk tongkang kelelawar dan memasukkan lampu membaca tambahan untuk uskup yang diketengahkan, kami pergi ke kedai terdekat.
Semasa kami memandu, perbualan tiba-tiba berakhir apabila kenderaan Inggeris kami yang kecil membanting; van yang lebih besar telah sampai kepada kami di lorong kecil. Kami berbalik selama seperempat batu sehingga kami boleh mengatasi, membolehkan van itu berlalu.
Kedai itu penuh dengan barangan tempatan, staples British, dan barangan pos; pemiliknya, Fiona, juga mengendalikannya sebagai pejabat Royal Mail tempatan. Saya mengambil gambar roti panas dan balang chutney. Fiona menatap saya ingin tahu.
"Saya cuba menjadi jurugambar, tetapi ia tidak akan menjadi sangat baik." Dia melemparkan kepalanya dan berteriak dengan ketawa.
11:30 pagi
"Masa untuk teh, " tegas Val ketika kami kembali ke jalan masuk batu lebat. Val menyediakan teh dan biskut pada pinggan kecil yang kami bawa ke bilik matahari yang tidak terikat. Bilik itu masih, hangat, dan wangi wangi dengan bunga di mekar penuh di luar. Bibi Val dan Uncle Willie dengan tenang menetap di kerusi rotan dan membuka Telegraph Sabtu. Kemudian saya mengintip trampolin mengintip dari belakang pintu gerbang kambing kayu.
"Mengapa kamu mempunyai trampolin?"
"Kami mendapatnya untuk cucu-cucu."
"Bolehkah saya melompat ke atasnya?"
"Sudah tentu. Makan tengah hari akan siap pada 1."
1 petang
Satu jam kemudian saya berpeluh, letih, dan gembira. Makan tengah hari adalah panini tasti yang pernah saya makan. Roti yang sempurna dan renyah, dipotong pada Aga, dengan kusam, minyak bunga matahari organik-organik, bacon dihiris rumah, dan sebatian tomato kering yang berair. Tidak syak lagi, ia terasa lebih lazat kerana kita makan di bilik matahari yang selesa dan minum gelas wain putih yang sejuk.
"Adakah anda sentiasa minum semasa makan tengah hari?" Saya bertanya. Mereka senyum senyum di antara satu sama lain.
"Ia satu manfaat untuk bersara."
3 petang
"Izinkan saya memeriksa anda, " berhati-hati Willie, memalingkan saya dalam bulatan dengan tangan saya terulur. Saya sukan saman lebah penuh. Paman saya adalah kepala penjaga lebah yang dilantik untuk Monmouth dan menyimpan empat garangnya sendiri. Suatu ketika, semasa lawatan sebelum ini, dia berlari keluar rumah semasa makan malam kerana seorang peniaga lebah memerlukan bantuannya. Saya berjuang untuk merasakan keseronokan saya pada akhirnya mempunyai peluang untuk menyertai dia dalam kerja-kerja pembibitan beekeeping.
Uncle Willie menunjukkan kepada saya bagaimana untuk menjalankan satu siri cek. Secara sungguh-sungguh, kita memecahkan setiap sarang untuk mengungkap sarang, makan, lebah kerja di tangga paling rendah dari tempat tinggal mereka yang ditumpuk. Kami melihat sarang lebah seperti planet alien dan mencari lebah ratu yang besar. Kami melihat buah larva putih. Saya mengepam akordion kuno seperti kuno yang penuh dengan akhbar mengenai lebah, menjadikan mereka agak lambat untuk kita berhati-hati menumpuk kembali sarang mereka tanpa menghancurkannya. Saya merasakan momen-momen itu, mengetuk kepala saya untuk mengikuti jari Puan Willie menunjuk dan mendengar penjelasan pesakitnya.
5 petang
"Masa untuk teh, " kata Val. Sekali lagi kita mendapati diri kita di bilik matahari, kali ini memakan kek Welsh. Di antara cintaku untuk buah bakar yang dipenuhi buah-buahan, gula-gula dan selera makan saya yang teruk, saya berusaha untuk tidak makan seluruh pek. "Jangan lupa makan malam malam!" Val memperingatkan.
Untuk kali pertama hari ini saya teringat sebab utama saya melawat hujung minggu ini. Rakan-rakan lama mereka, jiran-jiran, dan pemilik-pemilik wain ladang-ladang akan menganjurkan pesta taman musim panas tahunan mereka. Sekarang sebuah institusi Monmouth, parti itu membuka pintu kepada penduduk Welsh dan penduduk UK yang lebih besar, dari bintang televisyen yang kaya kepada petani sederhana. Para tetamu dijangka tiba di pakaian yang menarik dan menginap larut malam, walaupun bil itu sendiri kasual (makan malam gaya tapas dan wain tanpa had). Saya rasa seperti seorang gadis berusia 16 tahun pada hari prom, kecewa dan gugup.
7:30 petang
Semasa kami meletak kenderaan di jiran tetangga, kami dibutakan sementara oleh rasuk cahaya kenderaan kami yang bersinar ke tingkap rumah tamu bersebelahan dengan rumah yang indah. Monmouthshire terkenal dengan "rumah ladang yang diubahsuai", yang biasanya landskap landskap, keajaiban senibina yang dibina di antara jalan negara.
Menjaga tidak memakai gaun musim panas sutera vintaj saya di pintu kereta, saya melangkah ke padang yang menyapu. Rumput shorn membentang di sekeliling saya, beruban di matahari terbenam. Kami memasuki jalan batu di ruang depan, berkedip apabila kami muncul ke dapur yang luas dan redone. Perut saya menggerutu apabila saya mencium sosis yang pedas digabungkan dengan roda keju brie terbesar yang pernah saya lihat. Mint dari lembangan penuh salad toubbouleh dan roti putih putih yang berkerut adalah aroma yang paling tinggi. Dalam masa-masa pelayan muncul di bahu saya. "Putih atau merah?" Dia bertanya.
Kami berbual-bual melalui dapur dan perpustakaan ke tangga belakang kawasan estet. Rumah itu adalah mozek dari batu asli dan kayu dengan peningkatan moden. Perpustakaan adalah sebagai ruang yang hebat, buku dan tingkap ketinggian siling yang melapisi loteng di sekitar dinding putih. Ia seperti perpustakaan di Kecantikan dan Binatang, saya kagum. Antara lain, kami bertemu pasangan baru-baru ini dari lawatan berbasikal Perancis, rakan sekolah universiti, Menteri Pilihan Raya tempatan, dan ibu bapa baru yang bermigrasi ke Monmouth untuk membesarkan anak mereka di bawah bumbung yang aman dan pedalaman. Pakaian mereka dilipat, ditekan, dan diselipkan dalam kaedah yang tidak disenangi oleh orang elit luar bandar.
Saya menyelinap ke arah meja bufet untuk mencari kucing tabby dengan mukanya dalam sosej. Ia menyala, mencuri separuh sosis. Ketika saya memberitahu pemiliknya, dia mengutuk kucing nakal dan mengumumkan makan malam. Saya secara senyap mengucapkan terima kasih kepada kucing untuk bantuannya.
Tengah malam
Akhirnya, kami meninggalkan parti itu. Kami mencium, dan mencium semula, dan mencium satu kali terakhir pipi parti lain. Apabila kami akhirnya memunggah balik pintu masuk batu, mudah untuk mencari mantel kami di cangkuk - kami yang terakhir pergi.
1:30 pagi
Saya terjaga tetapi tidak bergerak, bintang-bintang yang berkilauan di tengah-tengah mengalir di sepanjang tepi kasar dinding bata kelabu. Saya harap hantu itu juga tempat tidur. Mungkin dia akan mengatakan selamat malam? Apabila otak saya melepaskan diri untuk tidur, saya tertanya-tanya jika saya akan bertemu dengan hantu Uncle Willie dan Bibi Val berjanji saya tinggal di sini. Sama ada, saya tahu saya akan terus kembali ke Wales.
